Voller Wehmut und Trauer

In seinem neuen Buch erzahlt Arno Camenisch nicht nur von seiner Kindheit, sondern auch von einem lange nachwirkenden Ungluck.

2012 hat der Erzahler an der
«Ustrinkata» im «Restorant
Helvezia» in abgrundiger Froh-
lichkeit Abschied genommen
vom Dorf, hinter dem sich das
bundnerische Tavanasa ver-
birgt. Nun stattet er seiner Kind-
heit nochmals einen Besuch ab,
und zwar unter dem Stichwort
«Der Schatten uber dem Dort».
Wahrend er Zigaretten rau-
chend an den verwaisten Hau-
sern seiner Kindheit vorbeiwan-
dert, verfolgt ihn namlich hart-
nackig die Erinnerung an ein
Ereignis, das vor seiner Geburt
stattfand und lange «einen
Hauch von Traurigkeit» uber
das Dorf legte.

Was genau geschah, enthullt
sich erst am Schluss, gleichsam
als tragischer Endpunkt des

Rundgangs durch das Dorf, bei
dem kein lebender Mensch auf-
taucht, aber in lockeren Ruck-
blenden anekdotenhaft die
Kindheit des Erzahlers wieder-
ersteht. So erscheinen der
Grossvater, ein selbstbewusster
Schreiner und PTT-Chaufteur,
und die Grossmutter, die schwe-
re Zeiten mit Beten und Jassen
uberstand und bei Letzterem so
gut war, dass sie ungeschlagen
in den Himmel einzog.

In Madrid die Schreib-
leidenschaft entdeckt

Der naturverbundene Vater und
die fromme Mutter haben sich
getrennt und dennoch geliebt,
und am Ende dankt ihnen der
Sohn fur eine Kindheit, die ihm
aller Kargheit zum Trotz «ein
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Universum» offnete. Aber nicht
nur die Kindheit, auch sein spa-
teres Leben ruckt der Erzahler
ins Licht. Etwa wie ihm Jahre

spater, in Madrid, die Schreiblei-
denschaft «definitiv den Armel
reinnahm», sodass es «ab dann
kein Halten mehr gab».

Erzahlung wie ein langer
innerer Monolog

Und das fatale Ereignis, das so
lange weiterwirkte? Beim Brand
einer Baumhutte kamen drei
Kinder ums Leben und versetz-
ten das Dorf in Schockstarre. Sie
sind es , die den Anlass fur das
Buch liefern, denn «es musste
diese Geschichte erzahlt werden,
um ihnen eine Stimme zu ge-
ben.» Weshalb das schreckliche
Ungluck nicht nur prazis be-
schrieben, sondern auch ausge-
malt wird, wie das plotzlich abge-
brochene Leben der drei Men-
schen hatte weitergehen konnen.

Die Erzahlung kommt in Came-
nischs gewohnt eigenwillig-fri-
scher Diktion daher und er-
scheint wie ein langer innerer
Monolog, dem man wie unter
Zwang folgt, obwohl er weder
einen linearen Ablauf noch
einen spannenden Plot kennt.
Anders als 1m letzten, ausge-
sprochen frohlichen Buch, «Gol-
dene Jahre», legen sich hier al-
lerdings, hervorgerufen durch
die Begegnung mit dem mehr
oder weniger toten Dorf, vor al-
lem aber durch die beschworend
repetierten Anspielungen an
den todlichen Unfall, Wehmut
und Trauer uber das Erzahlte.
Was fur eine betorende Empa-
thie Camenisch mit seinen Figu-
ren, seiner nur scheinbar nach-
lassigen, intensiven Erzahlweise

und seiner liebevollen Sicht auf
Lebenund Tod in einem auslost,
ja auslosen mochte, deutet er
selbst an, wenn er gegen Ende
der Erzahlung von einem Ro-
man Paul Austers sagt, dieser
habe «so einen ungemein fei-
nen, sensiblen und respektvol-
len Ton, als wurde er einem die
Seele beruhren».
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