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«Das Gluck muss man herausfordern»

In seinem neusten Roman, «Herr Anselm», prasentiert uns Arno Camenisch einen philosophisch begabten Schulhausabwart,
der sich vom Leben nicht kleinkriegen lasst.

Charles Linsmayer

BIEL. Erstaunlich, wie {iberzeugend Arno
Camenisch, eben vierzig geworden, alt ge-
wordene Menschen in ihrem Denken und
Fiihlen fassbar zu machen versteht. Die
Alpler-Szenerie in «Sez ner» (2009), das
Dorfleben in seinem Heimatort Stavonas
in «Hinter dem Bahnhof» (2010), die Wirts-
hausatmosphire in «Ustrinkata» (2012)
kannte er aus der eigenen Erinnerung. Fiir
das seit 30 Jahren verheiratete Ehepaar
aber, das in «Die Kur» von 2015 ein Grand-
Hotel zu seiner letzten Absteige Kkiirt,
musste er in ein Lebensalter vorgreifen,
von dem er selbst noch weit entfernt ist.

Alter und Liebe

Das Gleiche gilt fiir «<Herr Anselm», Ca-
menischs jlingstes Buch, das einen alten
Schulhausabwart aus einem Biindner Dorf
zu Wort kommen lasst. Und das wie «Die
Kur» auch wieder eine verkappte Liebesge-
schichte ist. Bloss dass diesmal nicht mehr
zwei alte Leute miteinander sprechen, son-
dern der Ehemann, ebendieser Herr An-
selm, am Grab seiner verstorbenen Ge-
mahlin steht und ihr von seinem Alltag
und seinen Sorgen erzihlt, als ob sie ihm
wirklich noch zuhdéren konnte. Anders als
in «Der letzte Schnee» von 2018 steht nun
aber nicht mehr der Klimawandel im Mit-
telpunkt, sondern jener Wandel, den eine
neue Zeit fiir das kleine Dorf mit sich
bringt und der darin kulminiert, dass die
Schule, bei der Herr Anselm seit 33 Jahren
angestellt ist, geschlossen werden soll.

Die Schule als Flaggschiff

Dass mit der Schule, die wie ein Schiff
auf dem Hiigel iber dem Dorf thront, «fer-
tic lustig» sein soll, ist fiir den Abwart eine
«novitad catastrofala» und kann so nicht
hingenommen werden. «Ja, wie stellt man
sich denn so was vor: ein Dorf ohne Schule!
Die Schule ist das Flaggschiff im Dorf, das
fahrt voraus und dient zur Orientierung,
bei all dem Chaos draussen in der Welt.»

Dafiir, dass die Schule ein Kompass ist,
ohne den man «im Bermudadreieck lan-
det», ist Herr Anselm, obwohl nur Abwart,
auch selbst besorgt. Als eine Art Joker
springt er immer dann ein, wenn Schul-
stunden sonst ausfallen miissten, erzdhlt
den Kindern spannende Geschichten, sagt
ihnen auch {iber Problematisches «die
ganze Veritd» und bringt ihnen bei, was sie
seiner Ansicht nach in ihrem spéteren Le-
ben am besten kénnen miissen: Scheitern
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und stiirzen. Und Geduld! Eine Eigen-
schaft, die er ihnen an einem selbst gebas-
telten Pingpong-Tisch beizubringen sucht!

Gliick und Ungliick

Er ist auch sonst eine Art Philosoph, die-
ser offenbar leicht gehbehinderte einfache
alte Mann, der da die Blumen am Grab sei-
ner toten Frau giesst. Sprachen, so ist er
liberzeugt, lernt man am besten «iiber die
Liebe». Wenn er an das komplizierte Wort
«Peripetie» denkt, das er sich mittels der
«Eselsbriicke» Papeterie merkt, so meint
er, dass es beim grossen Wendepunkt im
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Arno Camenisch legt mit «<Herr Anselm» seinen neuen Roman vor.
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Leben «entweder in die Catastrofa oder
ins Gliick kippt, etwas dazwischen gibt
es meistens nicht». Das Gliick jedenfalls
«muss man herausfordern, sonst findet es
einen nicht, das Ungliick findet dich im-
mer».

Schreiben als Trauerarbeit

Wunderbar, wie Herr Anselm, und da
diirfte ihm sein Autor mehr als sonst Pate
gestanden haben, die Trauerarbeit um
seine verstorbene Frau bewéltigt. Er solle
alles aufschreiben, haben ihm Freunde ge-
raten, aber «ich miisse das von Hand ma-

Iggy Pops spharisch klingendes Album

Iggy Pop beschreibt sein neues Album «Free» als dunkel und kontemplativ. Ob das Album einem
Alterswerk der 72-jihrigen Rocklegende gleichkommt, wird sich aber erst noch weisen miissen.

BERN. In einem Stadtberner Schul-
haus prangt seit 1949 ein Wandalpha-
bet, das implizit rassistisch geprigt
ist. Nun lanciert die Stadt Bern einen
Ideenwettbewerb fiir eine kiinstleri-
sche Arbeit, die das Kulturerbe aus
der Kolonialzeit «kritisch und zeitge-
méss» einordnen soll.

Die Wandmalerei der Kiinstler
Eugen Jordi (1894-1983) und Emil
Zbinden (1908-1991) im Schulhaus
Wylergut zeigt ein Alphabet, das die
Buchstabenfolge mit Tierbildern, ein-
zelnen Pflanzen und Artefakten, aber
auch mit drei stereotyp dargestellten
Menschen illustriert. Das Werk sei
eine «exemplarische Chance, das
Kulturerbe der Kolonialzeit im 6f-
fentlichen Raum - und besonders im
Schulkontext - Kkritisch einzuord-
nen», teilte die Stadt Bern am Mitt-
woch mit. Dies soll in Form eines Auf-
trages fiir eine kiinstlerische Arbeit
geschehen, die die Beziehungen zwi-
schen Kunst, Pddagogik und Politik
beriicksichtigt. Gesucht werden des-
halb Teams, die Kunst und Fachwis-
sen im Bereich Vermittlung/Pidago-
gik beziehungsweise Rassismus-Kkri-
tischer Arbeit verbinden. (sda)

Sabine Glaubitz

PARIS. Sphérische Kldnge, minimalisti-
sche Gitarre: Hat der US-amerikanische
Musiker Iggy Pop mit «Free» sein ulti-
matives Alterswerk produziert? Zumin-
dest wendet sich der Rock-Veteran stér-
ker denn je davon ab, was man von ihm
gewohnt ist.

Dunkel und kontemplativ: Mit diesen
Worten beschreibt Iggy Pop selbst sein
neues Album. Kontemplativ im Sinne
von nachdenklich und gedankenver-

Eigentlich wollte sich

der Rock-Senior nach der
Tournee Gedanken tiber
einen Riickzug machen.

sunken mag auf «Free» zutreffen - dun-
kel nicht unbedingt. Die Stiicke auf die-
ser Platte sind jedenfalls weit von den
harten Rock-Songs entfernt, fiir die
man James Newell Osterberg alias Iggy
Pop am besten kennt.

Vor allem ist «Free» das Gegenteil von
«Post Pop Depression», mit dem das
Rock-Reptil 2016 einen seiner gréssten

Triumphe feierte. Wahrend «Post Pop
Depression», mit dem die Punkrock-
Tkone vor drei Jahren ein iiberraschen-
des Charts-Comeback feierte, in Rich-
tung der Klassiker «The Idiot» und «Lust
For Life» von 1977 ging, wirkt der 72-J4h-
rige auf seinem neuen Album gebéndigt
und altersmild.

Programmatischer Titel

Seinem neuen Album hat der Singer
einen stark programmatischen Titel
gegeben, auf den er in einer Mitteilung
ausfiihrlich eingeht. Nach den Konzer-
ten der «Post Pop Depression»-Phase
habe er sich wie leer gefiihlt. «Ich wollte
eine Sonnenbrille aufsetzen, mich um-
drehen und raus. Ich wollte frei sein»,
erklérte er. So sei dieses Album irgend-
wie zu ihm gekommen, «und ich liess
es kommenn». Eigentlich wollte sich der
Rock-Senior nach der Tournee Gedan-
ken liber einen Riickzug machen, wie er
in einem Interview sagte.

«Free» bewegt sich zwischen Am-
bient und Jazz. Der gleichnamige Ope-
ner erinnert an die traumwand-
lerischen Soundtracks der Filme des
US-amerikanischen Regisseurs David
Lynch. Stellenweise werden die sphéri-

schen Kldnge durch ein Solo des Aus-
nahmetrompeters Leron Thomas
durchbrochen - zum Gefliister des Sdn-
gers: «Ich will frei sein, frei».

Einer der iiberraschendsten Tracks
ist «Sonali» - weder Jazz noch Pop, son-
dern ein Mix aus Ambient, Elektronik
und Breakbeats. Kldnge, die stark an
«Blackstar» von David Bowie erinnern -
das Album war wenige Tage vor dem
Tod des britischen Pop-Genies im Ja-
nuar 2016 erschienen. Beide Musiker
waren {iber viele Jahre befreundet.

Alterswerk eingelédutet

Unter den zehn Titeln des Albums be-
findet sich auch «James Bond» - das
Stiick hat nichts mit dem néchsten
«007»-Soundtrack zu tun - der wird vor-
aussichtlich von der britischen Hit-Sén-
gerin Dua Lipa interpretiert.

Hat der legendire Rocker mit «Free» —
jetzt jenseits der 70 - endgiiltig sein
Alterswerk eingeldutet? Man wird
sehen. Im Juli gab er auf dem bekann-
ten Musikfestival «Vieilles Charrues»
in der Bretagne noch ein perkussives
Konzert, das von Medien als «punkigy,
«brachial» und «bewegend» gefeiert
wurde. (sda)

chen, damit die Traurigkeit langsam in die
Hénde iibergeht. So dass ich halt angefan-
gen habe, aufzuschreiben, und weil ich
nicht wusste, was ich aufschreiben sollte,
habe ich halt aufgeschrieben, wie wir iiber
den Julierpass ins Engadin gefahren sind
und dort auf dem Pass bei der kleinen Brii-
cke die Fiisse ins kalte Wasser gehalten ha-
ben...»

Wir wissen nicht, ob seine Frau vor lan-
gerer Zeit oder erst vor Kurzem gestorben
ist, die Liebe der beiden ist auf jeden Fall
noch immer wach und dréngt sich immer
wieder neu hervor in den kleinen Episoden
des Ehealltags, an die sich Herr Anselm er-
innert und die zu den beriihrendsten Pas-
sagen des Buches zdhlen: die gemeinsame
Gartenarbeit, die Nachtspazierginge un-
ter dem Sternenhimmel.

Unvergleichlicher Sound

Auch in diesem langen, nur gelegentlich
unterbrochenen inneren Monolog eines
bei aller Tristesse couragierten und vita-
len alten Mannes kommt Camenischs
unverwechselbare, irgendwie zwischen
Hochdeutsch und Biindnerdeutsch, Italie-
nisch und Rétoromanisch oszillierende
Sprache ebenso wundervoll zum Tragen
wie seine Art des Erzdhlens, die weder eine
lineare Geschichte noch eine innere Ent-
wicklung der Figuren vorfiihren will und
letztlich nichts anderem als den nie rest-
los zu entrétselnden Gesetzen eines eige-
nen, unnachahmlichen Camenisch’schen
Sounds verpflichtet ist.

Trotziger Durchhaltewille

«Flir Maluns mit Apfelmus wiirde ich
sterben», gibt Herr Anselm zu Protokoll,
aber der Untergang der Schule wird ihn
nicht kleinkriegen. Wie die Musiker auf
der Titanic, «die vom ersten Augenblick an
wussten, dass ihr Spiel vergeblich war»,
wird er der Vergidnglichkeit bis zuletzt
Trotz bieten. «Was auch kommen mag, wir
bleiben hier und halten die Treue. Und
was morgen ist, werden wir sehen.»
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133 Weltpremieren
in Toronto beim
44, Filmfestival

TORONTO. Im kanadischen Toronto
werden ab heute die roten Teppiche
ausgerollt. Eréffnet wird das 44. To-
ronto International Film Festival
(TIFF) mit der in Kanada gedrehten
Doku «Once Were Brothers: Robbie
Robertson and The Band» von Daniel
Roher.

Wihrend zehn Tage werden 333
Filme gezeigt, darunter 133 Weltpre-
mieren. Die Schweiz ist mit sechs Pro-
duktionen vertreten. Programmiert
sind die Kurzfilme «Nachts sind alle
Katzen grau» von Lasse Linder und
«Warum Schnecken keine Beine ha-
ben» von Aline Hochli. In der Pro-
grammschiene «Discovery» ist «Love
Me Tender» von Klaudia Reynicke zu
sehen. Von James N. Kienitz Wilkins
zeigt das Festival die schweizerisch-
US-amerikanische Produktion «This
Action Lies». Schliesslich sind auch
zwei Dokus aus der Schweiz program-
miert: «My English Cousin» von Ka-
rim Sayad und «Sing Me A Song» von
Thomas Balmeés. Cameron Bailey und
Joana Vicente, die das Festival als Co-
Chefs leiten, haben sich die stirkere
Ausrichtung auf Minderheiten zum
Ziel gemacht. (sda)



