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«Das Glück muss man herausfordern»
In seinem neusten Roman, «Herr Anselm», präsentiert uns Arno Camenisch einen philosophisch begabten Schulhausabwart,  
der sich vom Leben nicht kleinkriegen lässt.

Charles Linsmayer

BIEL. Erstaunlich, wie überzeugend Arno 
Camenisch, eben vierzig geworden, alt ge-
wordene Menschen in ihrem Denken und 
Fühlen fassbar zu machen versteht. Die 
Älpler-Szenerie in «Sez ner» (2009), das 
Dorfleben in seinem Heimatort Stavonas 
in «Hinter dem Bahnhof» (2010), die Wirts-
hausatmosphäre in «Ustrinkata» (2012) 
kannte er aus der eigenen Erinnerung. Für 
das seit 30 Jahren verheiratete Ehepaar 
aber, das in «Die Kur» von 2015 ein Grand-
Hotel zu seiner letzten Absteige kürt, 
musste er in ein Lebensalter vorgreifen, 
von dem er selbst noch weit entfernt ist.

Alter und Liebe
Das Gleiche gilt für «Herr Anselm», Ca-

menischs jüngstes Buch, das einen alten 
Schulhausabwart aus einem Bündner Dorf 
zu Wort kommen lässt. Und das wie «Die 
Kur» auch wieder eine verkappte Liebesge-
schichte ist. Bloss dass diesmal nicht mehr 
zwei alte Leute miteinander sprechen, son-
dern der Ehemann, ebendieser Herr An-
selm, am Grab seiner verstorbenen Ge-
mahlin steht und ihr von seinem Alltag 
und seinen Sorgen erzählt, als ob sie ihm 
wirklich noch zuhören könnte. Anders als 
in «Der letzte Schnee» von 2018 steht nun 
aber nicht mehr der Klimawandel im Mit-
telpunkt, sondern jener Wandel, den eine 
neue Zeit für das kleine Dorf mit sich 
bringt und der darin kulminiert, dass die 
Schule, bei der Herr Anselm seit 33 Jahren 
angestellt ist, geschlossen werden soll. 

Die Schule als Flaggschiff
Dass mit der Schule, die wie ein Schiff 

auf dem Hügel über dem Dorf thront, «fer-
tic lustig» sein soll, ist für den Abwart eine 
«novitad catastrofala» und kann so nicht 
hingenommen werden. «Ja, wie stellt man 
sich denn so was vor: ein Dorf ohne Schule! 
Die Schule ist das Flaggschiff im Dorf, das 
fährt voraus und dient zur Orientierung, 
bei all dem Chaos draussen in der Welt.» 

Dafür, dass die Schule ein Kompass ist, 
ohne den man «im Bermudadreieck lan-
det», ist Herr Anselm, obwohl nur Abwart, 
auch selbst besorgt. Als eine Art Joker 
springt er immer dann ein, wenn Schul-
stunden sonst ausfallen müssten, erzählt 
den Kindern spannende Geschichten, sagt 
ihnen auch über Problematisches «die 
ganze Veritá» und bringt ihnen bei, was sie 
seiner Ansicht nach in ihrem späteren Le-
ben am besten können müssen: Scheitern 

und stürzen. Und Geduld! Eine Eigen-
schaft, die er ihnen an einem selbst gebas-
telten Pingpong-Tisch beizubringen sucht!

Glück und Unglück
Er ist auch sonst eine Art Philosoph, die-

ser offenbar leicht gehbehinderte einfache 
alte Mann, der da die Blumen am Grab sei-
ner toten Frau giesst. Sprachen, so ist er 
überzeugt, lernt man am besten «über die 
Liebe». Wenn er an das komplizierte Wort 
«Peripetie» denkt, das er sich mittels der 
«Eselsbrücke»  Papeterie merkt, so meint 
er, dass es beim grossen Wendepunkt im 

Leben «entweder in die Catastrofa oder  
ins Glück kippt, etwas dazwischen gibt  
es meistens nicht». Das Glück jedenfalls 
«muss man herausfordern, sonst findet es 
einen nicht, das Unglück findet dich im-
mer».

Schreiben als Trauerarbeit
Wunderbar, wie Herr Anselm, und da 

dürfte ihm sein Autor mehr als sonst Pate 
gestanden haben, die Trauerarbeit um 
seine verstorbene Frau bewältigt. Er solle 
alles aufschreiben, haben ihm Freunde ge-
raten, aber «ich müsse das von Hand ma-

chen, damit die Traurigkeit langsam in die 
Hände übergeht. So dass ich halt angefan-
gen habe, aufzuschreiben, und weil ich 
nicht wusste, was ich aufschreiben sollte, 
habe ich halt aufgeschrieben, wie wir über 
den Julierpass ins Engadin gefahren sind 
und dort auf dem Pass bei der kleinen Brü-
cke die Füsse ins kalte Wasser gehalten ha-
ben …»

Wir wissen nicht, ob seine Frau vor län-
gerer Zeit oder erst vor Kurzem gestorben 
ist, die Liebe der beiden ist auf jeden Fall 
noch immer wach und drängt sich immer 
wieder neu hervor in den kleinen Episoden 
des Ehealltags, an die sich Herr Anselm er-
innert und die zu den berührendsten Pas-
sagen des Buches zählen: die gemeinsame 
Gartenarbeit, die Nachtspaziergänge un-
ter dem Sternenhimmel. 

Unvergleichlicher Sound
Auch in diesem langen, nur gelegentlich 

unterbrochenen inneren Monolog eines 
bei aller Tristesse couragierten und vita-
len alten Mannes kommt Camenischs  
unverwechselbare, irgendwie zwischen 
Hochdeutsch und Bündnerdeutsch, Italie-
nisch und Rätoromanisch oszillierende 
Sprache ebenso wundervoll zum Tragen 
wie seine Art des Erzählens, die weder eine 
lineare Geschichte noch eine innere Ent-
wicklung der Figuren vorführen will und 
letztlich nichts anderem als den nie rest-
los zu enträtselnden Gesetzen eines eige-
nen, unnachahmlichen Camenisch’schen 
Sounds verpflichtet ist.

Trotziger Durchhaltewille
«Für Maluns mit Apfelmus würde ich 

sterben», gibt Herr Anselm zu Protokoll, 
aber der Untergang der Schule wird ihn 
nicht kleinkriegen. Wie die Musiker auf 
der Titanic, «die vom ersten Augenblick an 
wussten, dass ihr Spiel vergeblich war», 
wird er der Vergänglichkeit bis zuletzt 
Trotz bieten. «Was auch kommen mag, wir 
bleiben hier und halten die Treue. Und 
was morgen ist, werden wir sehen.» 

Arno Camenisch legt mit «Herr Anselm» seinen neuen Roman vor. � BILD PD/YVONNE BÖHLER
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Iggy Pops sphärisch klingendes Album
Iggy Pop beschreibt sein neues Album «Free» als dunkel und kontemplativ. Ob das Album einem  
Alterswerk der 72-jährigen Rocklegende gleichkommt, wird sich aber erst noch weisen müssen.

Sabine Glaubitz

PARIS. Sphärische Klänge, minimalisti-
sche Gitarre: Hat der US-amerikanische 
Musiker Iggy Pop mit «Free» sein ulti-
matives Alterswerk produziert? Zumin-
dest wendet sich der Rock-Veteran stär-
ker denn je davon ab, was man von ihm 
gewohnt ist.

Dunkel und kontemplativ: Mit diesen 
Worten beschreibt Iggy Pop selbst sein 
neues Album. Kontemplativ im Sinne 
von nachdenklich und gedankenver-

sunken mag auf «Free» zutreffen - dun-
kel nicht unbedingt. Die Stücke auf die-
ser Platte sind jedenfalls weit von den 
harten Rock-Songs entfernt, für die 
man James Newell Osterberg alias Iggy 
Pop am besten kennt.

Vor allem ist «Free» das Gegenteil von 
«Post Pop Depression», mit dem das 
Rock-Reptil 2016 einen seiner grössten 

Triumphe feierte. Während «Post Pop 
Depression», mit dem die Punkrock-
Ikone vor drei Jahren ein überraschen-
des Charts-Comeback feierte, in Rich-
tung der Klassiker «The Idiot» und «Lust 
For Life» von 1977 ging, wirkt der 72-Jäh-
rige auf seinem neuen Album gebändigt 
und altersmild.

Programmatischer Titel
Seinem neuen Album hat der Sänger 

einen stark programmatischen Titel 
gegeben, auf den er in einer Mitteilung 
ausführlich eingeht. Nach den Konzer-
ten der «Post Pop Depression»-Phase 
habe er sich wie leer gefühlt. «Ich wollte 
eine Sonnenbrille aufsetzen, mich um-
drehen und raus. Ich wollte frei sein», 
erklärte er. So sei dieses Album irgend-
wie zu ihm gekommen, «und ich liess 
es kommen». Eigentlich wollte sich der 
Rock-Senior nach der Tournee Gedan-
ken über einen Rückzug machen, wie er 
in einem Interview sagte.

«Free» bewegt sich zwischen Am-
bient und Jazz. Der gleichnamige Ope-
ner erinnert an die traumwand
lerischen Soundtracks der Filme des 
US-amerikanischen Regisseurs David 
Lynch. Stellenweise werden die sphäri-

schen Klänge durch ein Solo des Aus-
nahmetrompeters Leron Thomas 
durchbrochen – zum Geflüster des Sän-
gers: «Ich will frei sein, frei».

Einer der überraschendsten Tracks 
ist «Sonali» – weder Jazz noch Pop, son-
dern ein Mix aus Ambient, Elektronik 
und Breakbeats. Klänge, die stark an 
«Blackstar» von David Bowie erinnern - 
das Album war wenige Tage vor dem 
Tod des britischen Pop-Genies im Ja-
nuar 2016 erschienen. Beide Musiker 
waren über viele Jahre befreundet.

Alterswerk eingeläutet
Unter den zehn Titeln des Albums be-

findet sich auch «James Bond» – das 
Stück hat nichts mit dem nächsten 
«007»-Soundtrack zu tun - der wird vor-
aussichtlich von der britischen Hit-Sän-
gerin Dua Lipa interpretiert. 

Hat der legendäre Rocker mit «Free» – 
jetzt jenseits der 70 – endgültig sein  
Alterswerk eingeläutet? Man wird  
sehen. Im Juli gab er auf dem bekann-
ten Musikfestival «Vieilles Charrues»  
in der Bretagne noch ein perkussives 
Konzert, das von Medien als «punkig», 
«brachial» und «bewegend» gefeiert 
wurde. (sda)

Eigentlich wollte sich  
der Rock-Senior nach der 
Tournee Gedanken über 
einen Rückzug machen.

133 Weltpremieren 
in Toronto beim  
44. Filmfestival 

TORONTO. Im kanadischen Toronto 
werden ab heute die roten Teppiche 
ausgerollt. Eröffnet wird das 44. To-
ronto International Film Festival 
(TIFF) mit der in Kanada gedrehten 
Doku «Once Were Brothers: Robbie 
Robertson and The Band» von Daniel 
Roher.

Während zehn Tage werden 333 
Filme gezeigt, darunter 133 Weltpre-
mieren. Die Schweiz ist mit sechs Pro-
duktionen vertreten. Programmiert 
sind die Kurzfilme «Nachts sind alle 
Katzen grau» von Lasse Linder und 
«Warum Schnecken keine Beine ha-
ben» von Aline Höchli. In der Pro-
grammschiene «Discovery» ist «Love 
Me Tender» von Klaudia Reynicke zu 
sehen. Von James N. Kienitz Wilkins 
zeigt das Festival die schweizerisch-
US-amerikanische Produktion «This 
Action Lies». Schliesslich sind auch 
zwei Dokus aus der Schweiz program-
miert: «My English Cousin» von Ka-
rim Sayad und «Sing Me A Song» von 
Thomas Balmès. Cameron Bailey und 
Joana Vicente, die das Festival als Co-
Chefs leiten, haben sich die stärkere 
Ausrichtung auf Minderheiten zum 
Ziel gemacht. (sda)

Stadt Bern lanciert 
Kunstprojekt  
zu Wandbild

BERN. In einem Stadtberner Schul-
haus prangt seit 1949 ein Wandalpha-
bet, das implizit rassistisch geprägt 
ist. Nun lanciert die Stadt Bern einen 
Ideenwettbewerb für eine künstleri-
sche Arbeit, die das Kulturerbe aus 
der Kolonialzeit «kritisch und zeitge-
mäss» einordnen soll. 

Die Wandmalerei der Künstler 
Eugen Jordi (1894–1983) und Emil 
Zbinden (1908–1991) im Schulhaus 
Wylergut zeigt ein Alphabet, das die 
Buchstabenfolge mit Tierbildern, ein-
zelnen Pflanzen und Artefakten, aber 
auch mit drei stereotyp dargestellten 
Menschen illustriert. Das Werk sei 
eine «exemplarische Chance, das 
Kulturerbe der Kolonialzeit im öf
fentlichen Raum – und besonders im 
Schulkontext – kritisch einzuord-
nen», teilte die Stadt Bern am Mitt-
woch mit. Dies soll in Form eines Auf-
trages für eine künstlerische Arbeit 
geschehen, die die Beziehungen zwi-
schen Kunst, Pädagogik und Politik 
berücksichtigt. Gesucht werden des-
halb Teams, die Kunst und Fachwis-
sen im Bereich Vermittlung/Pädago-
gik beziehungsweise Rassismus-kri-
tischer Arbeit verbinden. (sda)

Als eine Art Joker 
springt Herr  
Anselm immer 
dann ein, wenn 
Schulstunden 
sonst ausfallen 
müssten.


