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«S
o kann den Schweizern nur eine 
nationale Psychoanalyse helfen. 
Sie müssen sich ihren wahren 
Zustand eingestehen. Die heuti-

ge Schweizer Selbstgerechtigkeit muss 
sich in echte Bescheidenheit verwandeln. 
Die Schweiz muss auch einsehen, dass 
auf ihrem Boden die alte Zeit vorbei ist 
und dass sie neu werden muss. Dass sie 
vorwärts, nicht rückwärts zu blicken, 
dass sie ihren Stolz nicht auf ihre Vergan-
genheit, sondern auf dem Willen einer 
höheren Zukunft zu begründen hat. 
Kommt es dahin, dass die Schweiz sich 
innerlich erneuert, dann kann sie, die als 
geographisch-politische Gegebenheit 
natürlich bestehen bleiben wird und soll, 
ohne Zweifel auf neue Weise ein wertvol-
ler Bestandteil Europas werden.»
1928, als sie erstmals zu lesen waren, 

richteten sich diese Sätze nicht an ein in 
seinem Selbstverständnis irritiertes und 
verunsichertes Volk, sondern an eine 
menschliche Spezies, die von ihrer Ein-
zigartigkeit ebenso überzeugt war wie 
von der Vorbildlichkeit ihrer politischen 
Einrichtungen. Und so verwundert es 
nicht, dass all das, was Graf Hermann 
Keyserling (1880–1946) in seinem «Spek-

trum Europas» an Kritischem über die 
Schweiz äusserte, damals als infame na-
tionale Beleidigung empfunden wurde.

Ein unorthodoxer Philosoph und Kritiker
Ursprünglich Geologe, hatte der balti-

sche Graf sich mit zahlreichen Veröf-
fentlichungen – zum Beispiel mit dem 
vielgelesenen «Reisetagebuch eines Phi-
losophen» (1918) –  einen Namen als von 
allen akademischen Richtungen unab-
hängiger Denker und Kulturkritiker ge-

macht. Obwohl er von Houston Stewart 
Chamberlains hochproblematischen 
Lehren herkam, hielt sich Keyserling von 
jedem nationalen oder rassistischen 
Chauvinismus fern und verstand es, in 
seiner Darmstädter «Schule der Weis-
heit» (1920–1933) Leute wie Nikolai 
Berdjajew, Leo Baeck, Max Scheler, C. G. 
Jung und Rabindranath Tagore um sich 
zu versammeln. Es ging ihm dabei nicht 
nur darum, westliches Denken mit asia-
tischer Weisheit zu neuen Synthesen zu 
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PSYCHOANALYSE  
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1928 schockte Graf Hermann  
Keyserling im Schweiz-Kapitel seines 
Buches «Spektrum Europas» die 
schweizerische Öffentlichkeit mit 
seiner schonungslosen Kritik. Wie es 
dem adeligen Philosophen am Ende 
ergangen ist, mutet allerdings wie 
ein absurder Krimi an.� Charles Linsmayer
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verbinden, sondern er setzte sich auch 
tatkräftig für eine europäische Einigung 
ein. Seine spitze Feder – die derjenigen 
seines erklärten Gegners Karl Kraus 
nichts schuldig blieb – und die Gewohn-
heit, seine Thesen in angriffigen Zei-
tungsartikeln darzulegen, liessen Key-
serling, der mit einer Enkelin Bismarcks 
verheiratet war und zu gewissen elitären 
Allüren neigte, allerdings auch selbst im-
mer wieder zur Zielscheibe von Kritik 
und Polemik werden. 

1928, als er seine Essays über die euro-
päischen Nationen zu einem gepfeffer-
ten «Spektrum» bündelte, machte er aus 
der Not sogar eine Tugend und plante die 
polemische Auseinandersetzung von 
Anfang an mit ein. «Ich hoffe», erklärte 
er im Vorwort, «dass alle Pharisäer, alle 
Philister, alle Kleinlichen, alle Bourgeois, 
alle Humor- und Witzlosen sich so recht 
von Herzen ärgern möchten.» Ein 
Wunsch, den ihm zumindest die Schwei-
zer, denen 33 der insgesamt 491 Seiten 
gewidmet waren, dann auch prompt er-
füllten!

Keyserlings Kritik an der Schweiz
Natürlich waren nicht Sätze wie die 

eingangs zitierten das Hauptärgernis, 
denn bis zu dieser diagnostischen Quint-
essenz stiessen die Journalisten und Re-
daktoren, die im schweizerischen Blät-
terwald die Ehre der Nation gegen den 
landesfremden Ketzer verteidigten, erst 
gar nicht vor. Man glaubte ihn schon ge-

nügend disqualifiziert zu haben, wenn 
man den ersten Satz seines Buches, «alle 
Völker sind natürlich scheusslich», zi-
tierte, und kaum jemand bemühte sich 
zu verstehen, dass sein vehementer «Su-
pranationalismus» darauf hinauslief, an 
allen Völkern jene Eigenschaften anzu-
prangern, die sie für ein harmonisches 
Zusammenleben in einem geeinten Eu-
ropa unfähig machten. Bei den Schwei-
zern zum Beispiel wären dies laut Key-
serling: das überstarke Fixiertsein auf 
die Vergangenheit; der Anspruch, ein 
Vorbild für die ganze Welt zu sein; der 
Hochmut und das Ressentiment allem 
Fremden gegenüber; ein schamloser Op-
portunismus in Sachen öffentliche Mei-
nung; eine absolute Geringschätzung 
von geistigen Leistungen und das Vor-
herrschen einer rein merkantilen, auf 
kleinliche Sparsamkeit ausgerichteten  
Gesinnung. Dass Keyserling daneben 
auch noch die äusserliche Erscheinung 
der Schweizer als «hässlich», ihren Dia-
lekt als «fürchterlich» und ihre höchste 
Bestimmung als diejenige eines Hotel- 
und Wirts-Volkes qualifizierte, schlug 
natürlich dem Fass den Boden aus.

Für die «NZZ» stand fest, dass hier ein 
unbelehrbarer Aristokrat seinem Hass 
auf die Demokratie freien Lauf liess, und 
im Basler «Bernoullianum» versuchte 
ein gewisser August Rüegg mit einer 
flammenden Brandrede zu verhindern, 
dass Keyserlings Buch, das seiner «Aus-
gelassenheit und Unverfrorenheit» we-
gen andauernd viele Leser finde, den 
schweizerischen Kredit im Ausland wei-
ter schädigen könne. 

Ernst genommen wurde Keyserling ei-
gentlich nur von Fritz Ernst und C. G. 
Jung, die seine Kritik in Max Rychners 
«Neuer Schweizer Rundschau» zum An-
lass einer eingehenden Gewissenserfor-
schung machten und ihm dabei in vielen 
Punkten recht gaben. Die geforderte 
«nationale Psychoanalyse» aber, die viel-
leicht an den Tag brächte, wie wenig das 
Bild, das wir und andere – Graf Keyser-
ling inklusive! – von uns machen, mit 
den tatsächlichen Gegebenheiten über-
einstimmt, wurde bis heute nicht wirk-
lich in die Wege geleitet.

Kurioses Schicksal eines «Elitegehirns»
Für Hermann Keyserling, von den Na-

zis nach 1933 bald einmal kaltgestellt, 
war unser Land in der Folge kein Thema 

mehr. Die Schweiz ihrerseits aber liess 
den Mann, der sie radikaler als jeder an-
dere kritisiert hatte, auch als Toten nicht 
aus den Augen. Natürlich ist es irrig, ir-
gendwelche politischen Motive damit zu 
verknüpfen, und doch mutet es wie ein 
Hitchcock-Szenario an, was nach dem 
Tode Hermann Keyserlings geschah und 
was Georg Pilleri, der damit selbst nichts 
zu tun hatte, 1984 in einer Jubiläums-
schrift des Berner Hirnanatomischen 
Instituts publik machte. 

Die an der Obduktion der Leiche betei-
ligten Innsbrucker Ärzte exstirpierten 
nämlich nach Keyserlings Tod am 24. 
März 1946 das Gehirn des Philosophen, 
fixierten es in Alkohol und übergaben es 
der Frau eines Neurochirurgen, die es in 
einem Blechbehälter als Handgepäck per 
Bahn nach Zürich schmuggelte, von wo 
es «zuständigkeitshalber» ins Berner 
Hirnanatomische Institut verbracht 
wurde. Dort sollte es, ähnlich wie dieje-
nigen Einsteins oder Sacharows, als «Eli-
tegehirn» auf spezifische Merkmale von 
Genialität hin untersucht werden. Als 
die Witwe Bedenken anmeldete, teilte 
man ihr 1947 mit, das Gehirn ihres Man-
nes werde «mit grösstmöglicher Pietät» 
behandelt und es sei bereits zu erkennen, 
dass es «schon äusserlich betrachtet aus
serhalb der Reihe» stehe. 

Die Untersuchungen, die 1958 abge-
schlossen waren, endeten dann aller-
dings für Keyserling-Fans enttäuschend: 
«Wüssten wir nichts von seiner Geniali-
tät, es würde bei unvoreingenommener 
Betrachtung vielleicht nicht einmal auf-
fallen ...» An der versprochenen Pietät 
liessen es die Berner Anatomen aber 
gleichwohl nicht mangeln. Nachdem  
das Präparat jahrzehntelang im Kuriosi-
tätenkabinett des Instituts aufbewahrt 
worden war, gaben sie einen würdigen 
Eichenschrein in Auftrag und archivier-
ten darin nicht nur Keyserlings Gehirn, 
sondern auch gleich noch seine Bücher. 
«Merkwürdig», sinnierte Georg Pilleri 
1984, «dass dieses Gehirn, dem seiner-
zeit die hämischen Bemerkungen über 
die Schweiz und ihr Volk entsprungen 
waren, schliesslich hier landete.» Womit 
blitzartig klar wird, welches von Key
serlings Büchern in der Schweiz als ein-
ziges noch immer unvergessen geblieben 
war …� n
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