Als am 10.März 1944 ihre 15jährige Tochter Cordelia, die ihres jüdischen Vaters wegen als «Volljüdin» gilt, im jüdischen Krankenhauses Berlin-Wedding auf den Transport nach Theresien-stadt wartet, verabschiedet sich Elisabeth Langgässer von ihr, indem sie ihr mit dem Daumen ein Kreuz auf die Stirn zeichnet. Sie sei freiwillig für sie in den Tod gegangen, wird die Dichterin 1945 von Cordelia sagen, während sie selbst trotz Krieg und Evakuation und in banger Sorge um ihre drei weiteren Töchter am Roman «Das unauslöschliche Siegel» arbeitet, der sie 1947 zu einer der grossen Autorinnen der Nachkriegszeit machen wird. Sein Held, der getaufte Jude Belfontaine, leugnet Christus und verschreibt sich in sündiger Weise dem Satan, wird am Ende aber dank dem unauslöschlichen Siegel der Taufe gerettet. Was mit ihrem Vater, aber auch mit den eigenen Erfahrungen Elisabeth Langgässers zu tun gehabt haben dürfte, die am 23.Februar 1899 als Tochter eines ursprünglich jüdischen Ar-chitekten in Alzey geboren und katholisch getauft worden war.
«Ich habe die Sinne einer Hetäre und das Herz eines Mädchens» bekannte die Dichterin, die seit ihrem Lyrik-Debüt «Der Wendekreis des Lammes» allen Versuchungen der Sinnlichkeit zum Trotz nie aufhörte, Schreiben als Gottesdienst zu sehen. Das gilt für «Das unauslöschliche Siegel» ebenso wie für den «Gang durch das Ried» (1936), wo ein geistig verwirrter Mann durch die Liebe zum Mitmenschen gesund wird, und auch für die «Märkische Argonautenfahrt» von 1950, die sieben Überlebende vom Nazi-Terror erzählen lässt und noch dem Schrecklichsten einen Platz in der Heilsgeschichte zuweist. «Der Roman ist fertig, aber ach, ich auch», meldete die an multipler Sklerose leidende Dichterin am 25. Juni 1950 einem Freund, und 30 Tage später, am 25.Juli 1950, standen die 12-, 10- und 8jährigen Töchter an ihrem Sarg. Cordelia aber, der sie das Kreuz auf die Stirn gedrückt hatte, überlebte Theresienstadt und Auschwitz und erzählte davon 1984 als Cordelia Edvardson im erschütternden Buch «Gebranntes Kind sucht das Feuer».