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Interview: Charles Linsmayer

Anlisslich seines 70. Geburtstags am
26. Oktober 2000 gab Jorg Steiner dem
damaligen «Bund»-Redaktor und
heutigen BT-Mitarbeiter Charles Lins-
mayer ein Interview, aus dem in den
«Bund»-Geburtstagsartikel nur ein-
zelne kurze Zitate einflossen. Kurz zu-
vor, Anfang Oktober 2000, war
Steiners letzter Roman «Wer tanzt
schon zu Musik von Schostakowitsch»
erschienen. Das Interview als Ganzes
erscheint hier erstmals im Druck.

Jorg Steiner, Sie haben einmal in
einer Rede gesagt, Sie hitten schon
als Kind Angst gehabt. Steht das in ir-
gendeinem Zusammenhang mit der
spateren Schriftstellerei?
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Der Bieler Schrlftsteller Jorg Steiner ist 2013 im Alter von 82 Jahren in Biel verstorben. zva

Jorg Steiner: Die Fahigkeit, Angst zu ha-
ben, war mir angeboren. Sie hatte neben
abstrakten, personlichen aber auch ganz
reale Hintergriinde. Ich bin 1930 gebo-
ren. Ich war 1937 sieben Jahre alt. Wir
hatten zu Hause Telefonrundspruch:
Sottens, Monte Ceneri, Beromiinster
und noch zwei weitere Sender. Und die-
ses siebenjahrige Kind, das ich glaube,
gewesen zu sein, horte die Stimmen.
Das Kind verstand die Stimmen nicht, es
horte sie nur. Es horte also Hitlers Re-
den, es horte das Massengeheul, ohne
zu wissen, ist der Krieg da, ist er ir-
gendwo, ist tiberhaupt Krieg ...

Aus den Stimmen haben Sie etwas
Bedrohliches herausgehort ...

Wiirde man diese Biander heute, in ge-
standenem Alter, horen, hitte man
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«Es muss gelingen,
~was wichtig ist,

ie beila
Sagen»
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L -gii er Bicler Schriftsteller Jorg Steiner wire niachsten
adontag 90 Jahre alt geworden. Ein unveroffentlichtes
Hterview aus dem Jahr 2000 gibt nochmals Einblick

heute noch Angst. Wenn man das Expe-
riment heute wiederholen wiirde, zum
Beispiel indem man ein tiirkisches Kind
diese Stimmen, diese sich tiberschla-
genden Stimmen, horen liesse, auch das
Massengeheul der Nazi-Aufmarsche, es
wiirde die genau gleichen Angst-Reak-
tionen zeigen wie ich damals. Das war
fiir mich eine sehr konkrete Angsterfah-
rung. Ich hatte noch keine Sprache da-
fiir, aber ich wusste, dass Angst konkrete
Hintergriinde hat.

Die Wirklichkeit der Biicher sei Thnen
wichtiger gewesen als die eigene, sag-
ten Sie einmal ...

Ich suchte aus den Angsten, auch aus
den diffusen, die keinen realen Anlass
hatten, Ausflucht, Fluchtmdoglichkeiten,
Moglichkeiten, sich wegzubegeben. Und

«Ich suchte Ausflucht,
Moglichkeiten,

sich wegzubgeben.
Und da haben sich
Biicher wunderbar
angeboten.»

da haben sich Biicher wunderbar ange-
boten.

Was waren das fiir Blicher?

Das waren beim Lesenlernen auch die
Schulbiicher, sogar auch die Jugendbi-
bel, die wirkte sogar sehr stark auf mich,
denn die bekam man ja im Unterschied
zu andern Biichern. Wir zu Hause hatten
eigentlich keine Kinderbiicher. Das gab
esim Grunde genommen nicht, das war
ein Luxusartikel. Es gab die Alben der
Firma Nestlé, Peter, Cailler, Kohler, mit
Marchen auf Einklebebildchen, die mich
nicht interessierten, es gab den «Leder-
strumpf» vom Waschmittel- und Sei-
fenhersteller Steinfels, auch ein solches
Buch...
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Leder herstellen.
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Fortsetzung von Seite 23

Hat die Begegnung mit Jugendlichen
in sozialen oder familidren Notsitua-
tionen, denen Sie als Heimerzieher
begegneten, Sie herausgerissen aus
dieser Biicher-Flucht-Gegend?

Nein, es hat mich nicht ganz herausge-
rissen, bis heute nicht, ich brauche Bii-
cher immer noch als Zuflucht, und ich
denke mir, dass einige junge Leute heute
im Internet dasselbe erleben wie ich da-
mals: Flucht und Zuflucht, Weggehen
aus einer bestimmten Wirklichkeit in
andere Wirklichkeiten.

Nach 1945 spielt dann offenbar der
Jazz eine wichtige Rolle fiir Sie. Ist da
vielleicht der Anfang der Schriftstel-
lerei?

Man wird da keinen Anfang finden. Ich
habe von Anfang an, beim Lesenlernen
schon, kleine Geschichten geschrieben -
Buchstabenschreiben, Worterschreiben.
Sogar mit den Buchstaben der Buchsta-
bensuppe habe ich Worter an den Teller-
rand geschrieben.

Und der Jazz?

Es gab damals in Biel keine Platten. Plat-
ten mit aktuellem neuerem Jazz. Es gab
wohl einige Handharmonika-Duos oder
die Geschwister Schmied, aber Jazz gab
esnirgends. Ich hatte hier einen Freund,
der in Amerika war, und der hatte das
«Down Beat» abonniert, eine Zeit-
schrift. Und dann haben wir uns immer
zusammengefunden, denn das gehort
dazu zum Jazz, das horst du nicht allein,
und wir haben Platten bestellt. Einen
Monat spater kamen aus New York diese
Platten, ein ganzes Paket, und jeder
wollte auch horen, was der andere be-
stellt hatte, und so traf man sich ganze
Tage lang bei diesem einen Freund, er
hiess Pierre Sommer, und da horten wir
gemeinsam diese Musik. Charlie Parker
zum Beispiel, die Konzerte von 1949,
oder Laster Young.

Eigentlich spielt ja der Jazz in Threm
Schreiben bis heute eine gewisse Rol-
le, thematisch, aber auch strukturell,
von der Improvisation her ...

Es kommt aber noch dazu, dass ich da-
mals Geige gespielt habe. Ich spielte
Geige, weil ich dann nicht zu den Pfad-
findern gehen musste, denn davor hatte
ich auch Angst. So habe ich neben dem
Jazz auch andere Musik gehort, meine
Mutter hat ziemlich gut Klavier gespielt.
Und diese Musik war mir ebenso nahe
wie Jazz.

Aber der Jazz hatte doch das gewisse
Etwas, damals...

Der Jazz hatte den Aufstand, das Rebel-
lische, das war wichtig daran ...

Ausbrechen aus der Gefangenschaft,
dasist ein Bild, das in den frithen Ro-
manen eminent wichtig ist. Gibt esda
Zusammenhinge?

Ich habe nicht das Rebellische gesucht,
sondern immer etwas, was befreit oder
andere Moglichkeiten eroffnet. Im
Grunde genommen das Emanzipatori-
sche.

Wie kam es zum Veroffentlichen, wo-
her kam dieses Bediirfnis? Was war
der Allererste?

Das waren Gedichte im «Bund». Ich
wollte wissen, was andere dazu sagen.
Das Gefiihl, schaut mal, was ich fiir ein
Kerl bin, habe ich noch heute nicht. Ich
wollte einmal eine Antwort horen, wie
wenn Du in den Wald hinein rufst. Ich
schickte die Gedichte dem Literaturre-
daktor Arnold Schwengeler vom
«Bund», und der hat so gnadig, ein biss-
chen von oben herab, reagiert. Wichtig
war fiir mich auch Hans Rudolf Hilty,
der in der Zeitschrift «Hortulus» in
St. Gallen erste Prosa von mir verof-
fentlichte. Auch mein erstes Biichlein,
«Eine Stunde vor Schlaf», kam im
Tschudy-Verlag, St. Gallen, heraus.

Wenn man Ihr Debiit als Schriftstel-
ler mit dem spektakulidren Debiit
heutiger junger Autoren und Autorin-
nen vergleicht, merkt man schon,
dass damals eine andere Zeit war. Im
Juli1957 gibt es beispielsweise einen
Briefvon Ihnen, «Hilferuf eines jun-
gen Lyrikers», in Rudolf Jakob
Humms Einmannzeitschrift «Unsere

«Ich habe nicht

das Rebellische
gesucht, sondern
immer etwas, was
befreit. Im Grunde
genommen das
Emanzipatorische.»

Meinung», der zeigt, wie schwer es
damals gewesen sein muss, etwas zu
veroffentlichen.

Ich glaube, es gab damals auch schon
Debiitanten, die gleich grossen Erfolg
hatten. Aber in der Schweiz war es tat-
sachlich nicht so einfach. Ein Gedicht-
band bei Arche - da wire man schon zu-
frieden gewesen.

War es von Vorteil, erst so allmihlich
ins Gesprich zu kommen?

Es waren so Tastereien, auch mit mir
selber, Identititsfindung. Ich bin spiter
erwachsen geworden, ein Spatziinder in
jeder Beziehung, nichts Fertiges. Wenn
es anders gegangen wire, hoffe ich, dass
ich denselben Widerstandswillen ge-
habt hitte wie Peter Weber oder auch
der Bichsel. Dass ich mich nicht grad so
hitte vereinnahmen lassen, und schon
wieder geliefert und gemacht und ge-
rannt wire in diesem Betrieb. Der Be-
trieb ist mir heute noch unheimlich. Der
Betrieb, nicht die Literatur.

Was kam nach den ersten Texten bei
Tschudy?

Dann kam Otto F. Walter mit seinem
wunderbaren Verlag. Wie er zu Biichern
kam, das kann man sich heute gar nicht
mehr vorstellen. Brancato oder Sher-
wood Anderson. Heute wiirde man ir-
gendeinem Agenten eine Million zahlen
mussen. Das war alles anders in den
6oer-Jahren. Es lag eigentlich alles auf
der Strasse.

Wie ging es weiter?

Ich war bis «Das Messer fiir den ehrli-
chen Finder» bei Walter, und dann gab
es 1966 diesen Streit, wegen Ernst
Jandls Gedichtband «Laut und Luise»,
der dazu flihrte, dass Otto F. Walter aus
dem Walter-Verlag ausschied und wir
sind mitgegangen zu Luchterhand. Giin-
ter Grass hat sich damals sehr um Otto F.
Walter gekiimmert, dass er wieder was
finde. «Schnee bis in die Niederungen»
war schon bei Luchterhand. Als Walter
dann von Luchterhand wegging, hab’
ich gesagt, jetzt bin ich ganz frei. Ich
hatte den Suhrkamp-Verleger Siegfried
Unseld schon frither kennengelernt, und
ich hatte damals einen Gedichtband und
rief ihn an: Willst Du das machen oder
willst Du das sehen. Und er sagte ja.

Das war 1978, und seither sind Sie im-
mer beim Suhrkamp-Verlag. Was
spielt dieser Verlag fiir Ihre Arbeit fiir
eine Rolle?

Er hat eine grosse Bedeutung fiir mich.
Er hat ein ausgebautes Lektorat mit
einem wunderbaren Lektor, Rainer
Weiss, es ist ein literarischer Verlag, er
macht also auch Biicher, von denen sich
nicht 30 000 oder 50 0oo verkaufen.
Eristvielleicht der letzte solche Verlag,
den es noch gibt. Egon Ammann oder
Hanser wiren auch valable Verlage ge-
wesen, aber Suhrkamp hat halt diese
Stetigkeit gehabt, eigentlich bis heute.

«Wer sich wehrt, zappelt im Netz,
und dann, eines Tages, hast Du auf
einmal die Kraft, das Netz zu zerreis-
sen.» Lisst sich aus einem Satz wie
diesem, aus «Das Netz zerreissen»,
auf eine engagierte, gesellschaftskri-
tische Dimension Ihres Werks
schliessen?

Eshat mich immer der einzelne Mensch
interessiert, und man sagte dann auch,
es seien Randfiguren. Aber es funktio-
niert wahrscheinlich bei keinem Schrift-
steller, ihn auf Eindeutigkeit festzule-
gen. Es sind mehrere Stringe, die immer

In Blichern fand er Zuflucht: Jorg Steiner 2005 im Restaurant Pfauen in der Bieler Altstadt. PETER SAMUEL JAGGI/PRIVATARCHIV

nebeneinander laufen, und wenn es nur
soziales Engagement war, ohne Poesie,
ist es nichts wert.

Aber hat sich von 1962 bis 1980 die Li-
teratur nicht ganz allgemein poli-
tisch-sozial engagiert?

Widerstand leisten, das ist ein Thema:
Der Einzelne leistet Widerstand. Das
kann sozial sein, oder politisch, wie auch
immer, notfalls auch Widerstand gegen
sich selbst. Der Autor, der seine Figur in

Schutz nehmen muss vor sich selbst
oder vor dem Leser.

Gibt es dem Spielerischen gegeniiber
aber nicht den Ernst, wo Stellung be-
zogen wird ...

Spielerisch meint dann aber nur das
Spiel mit den Wortern, und «Schnee bis
in die Niederungen» von 1972, erschie-
nenin einer politisierten Zeit, hat bei al-
lem Spielerischen viel politisch Konkre-
tes.

In «Der Kollege» heisst es, zwei Sitze
seien wesentlich gewesen: «cArmut
zwingt zum Denken» und «Der Oster-
hase kriecht bestimmt aus der Erde».
Fiihrt das die beiden Bereiche nicht
eng? Den Nonsens, das Spielerische
und das Politische, das Rebellische?
Und die beiden Sitze sind vom selben
Menschen gesagt.

Und das ist in einem spiten Werk
nach einem grossen langen Schrei-
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ben, wo die beiden Mdglichkeiten
einen Moment lang fast physisch
sichtbar gegeniiberstehen ...

Fiir mich ist in beiden Sitzen etwas
wahr, und die Frage ist, wie lange ist
die Halbwertzeit der Wahrheiten,
jedenfalls der menschlichen Wahrhei-
ten.

Die Kinderbiicher. Wie sind die ver-
netzt mit dem iibrigen Werk?
Es ist immer derselbe Autor, das ist

nicht eine andere Sprache. Ich schreibe
einfach Biicher, und es muss gelingen,
das, was wichtig ist, wie beildufig zu sa-
gen, oder Uberhaupt nicht zu sagen
und auszusparen, und das Anschreiben
gegen den Widerstand, gegen den Wi-
derstand des Schreibenden, obschon
ich diesen Widerstand dringend brau-
che.

Wie fing es an mit den Kinderbii-
chern?

Leben und Werk
von Jorg Steiner

e Geboren am 26. Oktober 1930 in Biel,
wo er bis zu seinem Tod am 20. Januar
2013 lebte

e Lehrerseminar in Bern

e Ab 1953 Didakt im Erziehungsheim
Aarwangen

¢ 1955: Beginn seiner schriftstelleri-
schen Arbeit mit dem Gedichtband
«Feiere einen schonen Tag»

¢ 1954 griindete er den Kleinverlag
«Vorstadtpresse», den er bis 1960 lei-
tete

e Dazu arbeitete er als Lehrer in Biel
und Nidau, als Literaturredaktor beim
«Bieler Tagblatt» und sass 1973 bis
1979 im Bieler Stadtrat

e Ab 1971: Stipendiat unter Werner
Diiggelin am Basler Theater

e Mit seiner Frau Silvia hatte er zwei
Tochter

o Werke (Auswahl): Romane:
«Strafarbeit» (1962), «Ein Messer flir
den ehrlichen Finder» (1966) und «Das
Netz zerreissen» (1982). Kinder-Bilder-
buch (mit lllustrator J6rg Miiller): «Der
Eisblumenwald» (1983) oder «Aufstand
der Tiere oder die neuen Stadtmusi-
kanten» (1989)

¢ Preise (Auswahl): Gustav-Heine-
mann-Preis (1982), Erich-Fried-Preis
(1994), Berliner Literaturpreis (1998),
Max-Frisch-Preis der Stadt Ziirich
(2002) b

Jorg Steiner und Peter Weber an den Solothurner Literaturtagen. zvc

Es war Jorg Miiller, der an mich heran-
trat, ich mochte ihm bei einem Buch ein
bisschen helfen mit dem Text.

Sind denn Kinder fiahig, das mitzu-
machen, was Sie machen: die Haupt-
sache zu verbergen zum Beispiel?
Kinder sind absolut zu allem fahig. Sie
sind im Grunde genommen wahrschein-
lich die besseren Leser, genauer. Auch
fallt es einem Kind viel leichter, alle
Moglichkeiten als mogliche Wirklich-

keiten zu sehen. Darum die Marchen.
Die sind flir ein Kind eine Wirklichkeit.

«Weissenbach», « Der Kollege»,
«Wer tanzt schon zu Musik von
Schostakowitsch?» gehoren einem
sehr viel freieren Schreiben an als die
fritheren Biicher. Kann man das so
interpretieren, dass diese Biicher in
einer Situation entstehen, in der das
Plansoll als Autor, der irgendetwas
bewirken will oder sagen muss, er-
fullt war?

Mir selber wire das nicht aufgefallen.
Gerade «Der Kollege» wurde ja von der
Kritik als Fortsetzung der 68er-Bewe-
gung gelesen, Aussenseiter, Einzelgan-
gerfiguren, der Notstand des Sozialfalls.
Und es war dann schon gut, dass auch
mal jemand geschrieben hat, es ist der
Sozialfall, aber mit den Mitteln der mo-
dernen Literatur. Es ist sicher eine Art
Entwicklung drin in diesem Schreiben,
aber nicht vom Gebundenen, Engagier-
ten, zum Freien, Poetischen. Wenn in
den ersten Biichern gar keine Poesie
drin war, dann hétte ich sie lieber nicht
geschrieben, und wenn die letzten drei
ganz unpolitisch wiren, hitte ich sie
auch wieder lieber nicht geschrieben.

Finden Sie sich mit dem neuen Buch,
«Wer tanzt schon zu Musik von
Schostakowitsch», richtig aufgenom-
men?

Ich denke, was ich selbst ja manchmal
bedaure, dass es nichts Eindeutiges gibt
bei mir, dass es immer Mehrdeutiges,
vielleicht auch nur zweideutige Sachen
sind, die mir einfallen. Das ist im
Grunde genommen eine Qualitit. Ich
seh’ das auch bei andern Autoren, und
ich seh’ es auch bei ihnen als Qualitit
an. Dass es eben nicht in eine Ecke zu
stellen und dann abzuhandeln ist. Und
etwas von dieser Mehrdeutigkeit kommt
zum Ausdruck in diesen Besprechun-
gen. Man kann es lesen wie eine Detek-
tivgeschichte, man kann aber auch da-
von ganz absehen und es als Psycho-
gramm einer Bruderliebe darstellen. Je
nachdem, wie es sich einem im Kopf
darstellt, so wird man es lesen.

Ein wichtiges Moment in dem Buch
istja, dass man nicht nur Geschich-
ten, sondern auch Geschichte erfin-
det. Wiirde das heissen, die Literatur
kann auch ausserhalb des literari-
schen Bereiches Geschichten erfin-
den, also eine Art Geschichtsklitte-
rung betreiben?

Es ist vielleicht schmerzlich, aber auch
Geschichte setzt sich zusammen aus Ge-
schichten, und ist nicht fiir ein und alle-
mal festgefligt, man hat es gesehen bei
der Geschichte der Juden in der
Schweiz. Es ruft dies nach Bescheiden-
heit, dass es ndmlich nichts Objektives
im Sinne von «unantastbar», «flir im-
mer giiltig» gibt. Ich bin kein Ideologie-
feind, aber ein Dogmenfeind. Wenn et-
was den Anspruch darauf erhebt, die
einzige gliltige Wahrheit zu sein, dann
werde ich misstrauisch.

Sie haben in Ihrer Berner Literatur-
preisrede Walser zitiert, der gesagt
hat, dass man Sprache auch einsetzen
konne, um die Wahrheit zu verber-
gen.

Ich riicke in dem Roman die Geschichte
einfach weg aus der So-und-nur-so-ist-
es-gewesen-Perspektive. So konnte es
gewesen sein, ist meine Formel.

Sie konnten die Geschichte also nicht
so erzihlen, wie sie gewesen ist. Sie
istalso nicht als etwas Eindeutiges in
Threm Kopf?

Ich konnte vielleicht das eine oder an-
dere anders erzahlen, aber wieder wire
es dann nur so, wie es hitte gewesen
sein konnen. Ich bin der Schriftsteller,
der nie sagt, wie etwas gewesen ist oder
ist, sondern nur, wie es sein konnte oder
gewesen sein konnte, das ist immer so,
in allem, was ich geschrieben habe. Es
sind Vorschlige.

Sie wissen also jetzt nicht, ob dieser
Bruder, der das Leben seines toten
Bruders Gody Eisinger iibernimmt
und aus dessen Perspektive erzihlt,
den Bruder ermordet hat ...

Ich will nicht besser oder mehr wissen,
als der Leser weiss. Ich selber lese meine
Geschichte auch beim Schreiben.

Wo ist dann die Funktion des Schrift-
stellers noch?

Die Funktion des Schriftstellers in die-
sem Fall war: Mir fiel eine Figur ein und
ein Spiel mit dieser Figur, Eisinger heisst
sie. In Bergen-Enkheim, als ich dort
Stadtschreiber war, fiel mir das ein, also
1997/98. Und dann ist diese Figur in
mein Bewusstsein getreten. Ist der
Schriftsteller mehr als ein Medium,
miisste die Frage eigentlich heissen. Die
Figuren fangen in meinem Kopf ein
Eigenleben an. Und der Bruder, an den
ich nicht gedacht habe am Anfang, der
taucht plotzlich auf, zuerst als wie erfun-
den, dann als Figur, die Anrecht hatte
auf ein eigenes Leben. Die Geschichte
entwickelt sich beim Schreiben.

«Ichbinder
Schriftsteller, der

nie sagt, wie etwas
gewesen ist oder ist,
sondern nur, wie es
sein konnte oder
gewesen sein konnte.»

Geht die Geschichte in Threm Kopf
jetzt noch weiter?

Das konnte sie, wenn ich sie nicht los-
werde.

Werden Sie sie durch das Schreiben
los?

Nein, ich werde sie nicht durch das
Schreiben los. Ich werde sie los dadurch,
dass Sie und andere Leserinnen und Le-
ser dieses Buch lesen und die Figur mit
mir teilen. Ich werde sie los durch Tei-
len, nicht durch Schreiben.

Sie sind ein Medium, nehmen an
einer imaginiren Wirklichkeit teil,
die Geschichte wird nicht konstru-
iert, sondern wichst heran ...

Wie ein Kind im Mutterleib. Schostako-
witsch etwa, der ist dem Eisinger einge-
fallen. Ich hatte zu dieser Zeit, 1997,
keine einzige Platte von Schostako-
witsch gehort. Ich begann mich erst fiir
ihn zu interessieren, als der Satz kam,
Eisinger hore mit seinen Leuten Schos-
takowitsch. Aber nun spielen die Zu-
falle hochst seltsam. Am 9. August 2000
ist das Buch herausgekommen, das war
der 25. Todestag von Schostakowitsch,
und das weiss ich erst seit vorgestern.

Bei diesem Buch tritt einem eine be-
angstigende Welt entgegen, nicht
eine gliickliche, harmonische, es ist
eine Welt voller Abgriinde und Bedro-
hungen. Ist es die Welt, die Sie selber
erfahren?

Ich muss darin leben, sonst konnte ich
sie nicht beschreiben.

Rein dusserlich erscheinen Sie einem
aber ruhig und gelassen, und man hat
den Eindruck, als gehorten Sie als er-
folgreicher Schriftsteller ganz und gar
nicht zu den ungliicklichen, mit
einem schweren Schicksal geschlage-
nen Menschen...

Das war in der Jugend eben anders. Man
ist ja nicht plotzlich 70. Man hat auch
Demiitigungen und Beleidigungen und
lauter Zwiange erlebt, und das empfinde
ich dann schon immer noch mit. Ich
flihle mich auch wohl, aber nicht nur.
Biichner hat gesagt: «Uber das Leben
schreiben, heisst Liigen.» Man hat
Gliicksaugenblicke, man hat auch die
andern. Man hat seine Verzweiflungen,
iiber die man nicht spricht, die inneren
Auseinandersetzungen, manchmal das
Gefiihl, Gberhaupt nichts zu konnen,
jahe Euphorien, jihe Abstiirze - dass
man das nicht laut herausschretit, ist ja
vollig klar. Und in den Biichern darf
man esja auch spiiren. Aber ich verachte
Homestorys, ich habe tiefste Verach-
tung und auch Mitleid mit den Leuten,
die sich dazu hergeben, weil sie es nicht
besser wissen.



