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Der kleine

Alexander Sury

Am 2. September 1933 heisst es
«Leinen los» in La Rochelle an
der französischenAtlantikküste.
Die Ismé, ein unter Schweizer
Flagge fahrender Segeldampfer,
verlässt den Hafen Richtung of-
fenes Meer. Die Besatzung be-
steht lediglich aus drei Personen:
Kapitän,Mechaniker undHeizer.

Wobei: Das Sagen an Bord hat
eine 42-jährige Frau namens Ci-
lette Ofaire, die gerade die Tren-
nungvon ihremMannhinter sich
hat. Er war Kapitän und sie der
zweite Offizier, als das Künstler-
paar aus dem Kanton Neuen-
burg, damals nochmit einem an-
deren Schiff, Europas Flüsse und
Kanäle von Hamburg bis zum
Mittelmeer befuhrund auf ihrem
schwimmenden Heim Ausstel-
lungen ausrichtete. 1932 hatten
sie zusammen das Schiff
Ismé gekauft, finanziert unter
anderemmitAnteilscheinen, die
Freunde erwerben konnten.

Und dannwird sie Kapitänin
Jetzt ist erweg,geflohen aus einer
zerrütteten Ehe und vor all den
Schwierigkeiten. Aber die Frau
gibt nicht auf: InnertwenigerMo-
nate bringt sie sich die wichtigs-
tenKenntnisse einesKapitäns bei.
Sie besteht tatsächlich die Prü-
fungund ist die erste staatlich an-
erkannte Kapitänin. Wie diese
Frau das geschafft hat: Das alles
und noch viel mehr ist in ihrem
Roman «Ismé» nachzulesen.

Das Buch erschien im Herbst
1940, vor ziemlich genau 80 Jah-
ren, in Frankreich; das Land hat-
te wenige Monate zuvor vor der
deutschen Wehrmacht kapitu-
liert. In dieser finsteren Zeit
schrieb einer der wichtigsten
französischen Literaturkritiker,
Frédéric Lefèvre, am 26.Novem-
ber 1940 über die Neuerschei-
nung: «‹Ismé› bringt uns alles,
waswir in diesemMoment brau-
chen: Die Stimme des Mitleids,
der Grossmut und der Liebe, die
sich darin zuWort meldet.»

DieWunden der Kindheit
Die Autorin hiess mit bürgerli-
chem Namen Cécile Houriet, für
ihr Pseudonym Cilette Ofaire
orientierte sie sich an der franzö-
sischenAussprache von «Hofer»,
dem Namen ihres Mannes. Sie
stammte aus demVal-de-Travers
undgehörte dort derOberschicht
an; der Vater war Direktor einer
Uhrmacherschule,derOnkelTex-
tilindustrieller. Als sie drei Jahre
war, starb ihreMutter. Die zweite
Frau des Vaters lehnte das Kind
ab – es bliebenWunden aus die-
ser unglücklichen Kindheit zu-
rück, die niemals verheilten.

Die Kunst bot einen Ausweg.
Nach einemSanatoriumsaufent-
halt in Davos ging sie im Nach-
bardorf ihres Geburtsortes beim
englischen Glasmaler und Mo-
saikkünstler Clement Heaton in
die Lehre; dort lernte sie auch
ihren zukünftigenMann kennen.
Ab 1923 reiste das Ehepaar auf
dem Hausboot San Luca von
Hamburg auf den Flüssen und
Kanälen Europas, was den Hin-
tergrund fürOfaires Erstling «Le
San Luca» (1934 ) bildete . Das
Buch wurde ein ein rieisger Er-
folg und in mehrere Sprachen
übersetzt; in den USA avancier-
te es sogar zum Bestseller.

Zwischen 1933 bis 1936 war
die Ismé unterwegs von La Ro-
chelle nach Ibiza – drei Jahre, in
denen Cilette Ofaire aus einer Le-
benskrise heraus zu ihrer Iden-
tität als Frau und Schriftstellerin
fand. Sie verlor die Ismé zwar auf
Ibiza – im Spanischen Bürger-
krieg wurde das Schiff bei Ge-
fechten zwischen Kommunisten
und Franquisten irreparabel be-
schädigt –, sie liess das Schiff
aber 1940 im gleichnamigen Ro-
man wieder auferstehen: als
Symbol für die Sehnsucht einer
ungewöhnlichen Frau nach
schier grenzenloser Freiheit.

Auchwennviel von Schikanen
durch Hafenbehörden und nie-
derträchtigem Verhalten gegen-
über dem fahrenden «Seevolk»
die Rede ist, zieht sich doch eine
tief empfundeneHumanität und
eine Verbundenheit mit allen
Kreaturen durch das Buch – mit
Gestrandeten aller Art, mit ob-
dachlosen Kindern und bitterar-
men Schattenexistenzen.

Nach einem Bombardement
auf Ibiza ist die Icherzählerin, die
zusammen mit ihrer Crew wie
durch einWunder unverletzt ge-
blieben ist, bis insMark erschüt-
tert: «Nie fühlte ich mich durch

ein kollektives Unglück persön-
licher betroffen. (...) Aber dieTie-
fe des Kummers, der an jenem
Tag in mich einging, lässt sich
mit nichts vergleichen. Ich war
ein Schwamm, der die Tränen
einer ganzen Bevölkerung auf-
saugte. Das war freilich nutzlos,
denn keiner wusste, was in mir
vorging. Dennoch konnte ich
nicht fortgehen. Etwas Über-
mächtiges zwang mich zu blei-
ben und immer mehr Verzweif-
lung in mich aufzunehmen.»

Viel gelesen, dann vergessen
Bis 1961 erlebte «Ismé» in Frank-
reich nichtweniger als 43 Aufla-
gen; Auszüge des Romans fan-
den sogar Aufnahme in Schul-
lesebüchern. Während fast 30
Jahren gehörte Cilette Ofaire zu
den international anerkannten
französischsprachigen Autoren;
nach ihrem Tod 1964 geriet sie
jedoch rasch in Vergessenheit.
Nun ist «Ismé», dieser roman-
hafte Bericht überOfaires Erfah-
rungen als Seefahrerin und Ka-
pitänin, wieder neu aufgelegt
worden, sowohl in deutscherund
in französischer Sprache.

Auf «Ismé» stiess derHeraus-
geber und ehemalige «Bund»-Li-
teraturredaktor Charles Lins-
mayer, als er 1985 mit dem
Schweizer Philosophen Denis de
Rougemont telefonierte, dessen
«Tagebuch eines arbeitslosen In-
tellektuellen» er damals heraus-
bringenwollte. Rougemont sag-
te ihm, er solle sich die Fassung

ansehen, die in der Guilde de Li-
vre in Lausanne erschienenwar.
Beim Recherchieren in der Bib-
liothekweckte indes ein anderes
Buch dieser Buchgemeinschaft
Linsmayers Interesse: Cilette
Ofaires «Ismé».

«Einmalige Verknüpfung»
«Seitherhatmich dieses Buchnie
mehr losgelassen»,bekennt Lins-
mayer. «Ich habe das Leben und
die anderen Werke dieser Auto-
rin erforscht wie bei keiner an-
deren Autorin, mit Ausnahme
vielleicht vonAnnemarie Schwar-
zenbach.» 1988 gab Linsmayer
den Roman mit einer Biografie
aufDeutsch neuheraus.Dankder
finanziellen Zuwendung einer
Stiftung konnte er über 30 Jahre
später «Ismé» zusammen mit
dem erstmals abgedruckten
Bordtagebuch der Autorin auf
Deutsch und Französisch neu he-
rausbringen – und zwar als Nr.
38 in der renommierten Reihe
«Reprinted bei Huber».

Auf den literaturgeschichtli-
chen Rang von Cilette Ofaire an-
gesprochen, spart Linsmayer
nichtmit Lob: «Mit ihrerMensch-
lichkeit und ihrer freien, unkon-
ventionellen Lebensweise, die Li-
teratur, Leben und Ethik mitei-
nander auf eine einmaligeWeise
verknüpft, erscheint sie mir als
eine der ganz grossen Autorin-
nen des 20. Jahrhunderts.»

Erstmals abgedruckt ist das
gezeichnete «Journal de Bord de
l’Ismé», ein hieroglyphisches Bil-
dertagebuch, das die Autorin
später auch an Landweiterführ-
te. Sie erfand dabei immer neue
Signaturen, um den Alltag und
Erlebnisse ebenso knappwiemi-
nutiös zu protokollieren.

Schweizer Schneckenhaus
Bis zu ihrem Tod lebte Cilette
Ofaire auf einem Bauernhof bei
Toulon, schriebweitere Bücher –
das letzte, «La Place», erschien
1961 – und verlor ihre ganzen Er-
sparnisse in einer unglücklichen
Liebesbeziehungmit einemhoch-
staplerischen Fremdenlegionär.

Nach ihremTodging ihrNach-
lass an die Bibliothek derUniver-
sität Neuenburg, aber gegenüber
ihrer Heimat war sie ein Leben
langaufDistanzgeblieben.Einem
SchweizerMäzen schrieb sie 1954
aus Südfrankreich: «Wenn ich an
die Schweiz denke, so fühle ich,
dass da immeretwas ist,was euch
amLebenhindert,was eurenElan
erstickt.»Wenn sie indie Schweiz
zurückkomme, ziehe sie sich in
ihr «Schneckenhaus» zurück:
«Wenn ich anderen etwas zu ge-
ben habe, so ist es eben gerade
deswegen, weil ich es gewagt
habe,ausmeinemSchneckenhaus
herauszukriechen.»

Nicht im Schneckenhaus ver-
harrt ist auch eine Gruppe von
Ofaire-Fans, die nach der erst-
maligen Publikation des Romans
auf Deutsch 1988 so begeistert
war, dass sie ein Schiff bauen
liessen, es Ismé tauften und da-
mit die Strecke zwischen La Ro-
chelle und Ibiza abfuhren. Das
Schiff ist heute noch unterwegs.

Cilette Ofaire: «Ismé. Sehnsucht
nach Freiheit». Roman. Neuaus-
gabe. Hrsg. von Charles Lins-
mayer. Reprinted by Huber, Bd. 38.
Verlag Th. Gut, Zürich 2020. 576
Seiten, 39 Fr.

Auf der Fahrt zu sich selbst
Schweizer Seefahrerin Die Neuenburgerin Cilette Ofaire (1891–1964) war eine Literatin, die das Abenteuer suchte und das unbürgerliche
Leben liebte. Jetzt liegt ihr romanhafter Reisebericht «Ismé» in einer grossartigen Ausgabe wieder vor.

Selbst ist die Frau: Cilette Ofaire (links) mit einem Gast an Bord, ca. 1935. Fotos: zvg

Ausschnitt aus dem Bordtagebuch von Cilette Ofaire, April 1936.

«Ich habe das
Leben und die
anderenWerke
dieser Frau
erforscht wie bei
keiner anderen
Autorin.»
Charles Linsmayer


