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Glosse Seit Corona lassen wir
die potenziell verseuchten
Einkaufskörbchen ja lieber auf
dem Stapel. DieWare wird
direkt in die Tasche gepackt,
wie es sich aufgrund der La-
denlogistik halt grad so ergibt:
Aufs gleich beim Eingang
gesammelte Gemüse folgt die
Milch, das Brot liegt quer
darüber, an den zerbrechlichen
Salzstängeli kommt man zum
Glück erst gegen Ende des
Parcours vorbei, danach folgt
nur noch eine Tube Zahnpasta,
und die Tasche ist voll.

An der Kasse wird sie geleert
und danach wieder eingeräumt,
diesmal methodisch, mit der
Taktik einer einst durchaus
nicht ganz unbegabten Tetris-
Spielerin: Das Eckige wird
zuunterst perfekt eingepuzzelt,
das Lange an die Seite gestellt,
dasWeiche füllt die Lücken.

Und am Ende bleibt die Ver-
blüffung: Wie kommt es, dass
die Salzstängeli jetzt keinen
Platz mehr haben?Warumwar
die zufällig bepackte Tasche
voll, die strategisch klug einge-
räumte ist dagegen übervoll?

Beim ersten Mal wundert man
sich, beim zweiten Mal ärgert
man sich, beim dritten Mal
wird gegoogelt. Und da
staunt man gleich noch einmal:
Zwar finden sich tausend
Tipps, wie man eine Hand
tasche oder einen Kühlschrank
vernünftig einräumt. Aber kein
Wort, keine Anleitung, keine
Selbsthilfe-Chatgruppe zum
Thema Einkaufstasche.

In der Not greift man zum
Physikbuch, Kapitel Dichte. Von
Schütt-, Rüttel- oder Stampf-
dichte ist da die Rede, was auch
nicht weiterhilft. Denn peilt
man die Stampfdichte an,
leiden die Salzstängeli. Und die
Frage, warum die Schüttdichte
grösser ist als die Sorgfältig-
einräum-Dichte, wird auch
nicht beantwortet.

Es bleibt nur zweierlei: Man
kann das Phänomen als kosmi-
sche Botschaft deuten, als
Hinweis auf das Unerklärliche
in unser aller Leben und als
Mahnung an die Menschheit,
die immer alles planen, kalku-
lieren und optimieren will.
Oder, pragmatischer: Man
nimmt eine zweite Tasche mit.

Susanne Kübler

Das Taschen-
Paradox

Museumspreis DasFreimaurerMu-
seum in Bern, das Museum für
Gestaltung in Zürich und das
Walserhaus in Bosco Gurin sind
nominiert für den Europäischen
Museumspreis (EMYA) 2021. Da-
mit gehenalle drei SchweizerMu-
seen ins Rennen, die sich bewor-
benhaben.Die fürdenEMYA2021
nominierten insgesamt 27 Mu-
seenaus 14 europäischenLändern
konnten von der Fachjury des
European Museum Forum be-
urteiltwerden,bevoraufgrundder
Covid-19-PandemieGrenzenund
Kulturinstitutionen geschlossen
wurden, wie die EMYA-Verant-
wortlichen gestern mitteilten.
Eigentlich hatten sich 45Museen
aus 24 Ländern beworben. Jene,
die nunnicht berücksichtigtwer-
den können, sollen im Jahr 2022
ins Rennen gehen. (sda)

Drei Schweizer
Museen nominiert

Alexander Sury

Am 2. September 1933 heisst es
«Leinen los» in La Rochelle an
der französischenAtlantikküste.
Die Ismé, ein unter Schweizer
Flagge fahrender Segeldampfer,
verlässt den Hafen Richtung of-
fenes Meer. Die Besatzung be-
steht lediglich aus drei Personen:
Kapitän,Mechaniker undHeizer.

Wobei: Das Sagen an Bord hat
eine 42-jährige Frau namens
Cilette Ofaire, die gerade die
Trennung von ihrem Mann hin-
ter sich hat. Er war Kapitän und
sie der zweite Offizier, als das
Künstlerpaar aus dem Kanton
Neuenburg, damals noch mit
einem anderen Schiff, Europas
Flüsse und Kanäle von Hamburg
bis zum Mittelmeer befuhr und
auf ihrem schwimmenden Heim
Ausstellungen ausrichtete. 1932
hatten sie zusammen das Schiff
Ismé gekauft, finanziert unter
anderemmit Anteilscheinen, die
Freunde erwerben konnten.

Und dannwird sie Kapitänin
Jetzt ist erweg,geflohen aus einer
zerrütteten Ehe und vor all den
Schwierigkeiten. Aber die Frau
gibt nicht auf: InnertwenigerMo-
nate bringt sie sich die wichtigs-
tenKenntnisse einesKapitäns bei.
Sie besteht tatsächlich die Prü-
fungund ist die erste staatlich an-
erkannte Kapitänin. Wie diese
Frau das geschafft hat: Das alles
und noch viel mehr ist in ihrem
Roman «Ismé» nachzulesen.

Das Buch erschien im Herbst
1940, vor ziemlich genau 80 Jah-
ren, in Frankreich; das Land hat-
te wenige Monate zuvor vor der
deutschen Wehrmacht kapitu-
liert. In dieser finsteren Zeit
schrieb einer der wichtigsten
französischen Literaturkritiker,
Frédéric Lefèvre, am 26.Novem-
ber 1940 über die Neuerschei-
nung: «‹Ismé› bringt uns alles,
waswir in diesemMoment brau-
chen: Die Stimme des Mitleids,
der Grossmut und der Liebe, die
sich darin zuWort meldet.»

Die Autorin hiess mit bürger-
lichemNamenCécileHouriet, für
ihr Pseudonym Cilette Ofaire
orientierte sie sich an der franzö-
sischenAussprachevon «Hofer»,
dem Namen ihres Mannes. Sie
stammte aus demVal-de-Travers
und gehörte dort derOberschicht
an; der Vater war Direktor einer
Uhrmacherschule,derOnkelTex-
tilindustrieller. Als sie drei Jahre
war, starb ihre Mutter. Die zwei-
te FraudesVaters lehnte dasKind
ab – es bliebenWunden aus die-
ser unglücklichen Kindheit zu-
rück, die niemals verheilten.

Die Kunst bot einen Ausweg.
Nach einemSanatoriumsaufent-
halt in Davos ging sie im Nach-
bardorf ihres Geburtsortes beim
englischen Glasmaler und Mo-
saikkünstler Clement Heaton in
die Lehre; dort lernte sie auch
ihren zukünftigenMann kennen.

Ihr erstes Buch ein Bestseller
Ab 1923 reiste das Ehepaar auf
dem Hausboot San Luca von
Hamburg auf den Flüssen und
Kanälen Europas, was den Hin-
tergrund fürOfaires Erstling «Le
San Luca» (1934) bildete. Das
Buch wurde ein riesiger Erfolg;
in den USA avancierte es sogar
zum Bestseller.

Zwischen 1933 bis 1936wardie
Ismé unterwegs von La Rochelle

nach Ibiza – drei Jahre, in denen
Ofaire aus einer Lebenskrise he-
raus zu ihrer Identität als Frau
und Schriftstellerin fand. Sie ver-
lor die Ismé zwar auf Ibiza – im
Spanischen Bürgerkrieg wurde
das Schiff bei Gefechten zwischen
Kommunisten und Franquisten
irreparabel beschädigt –, sie liess
das Schiff aber 1940 imgleichna-
migen Roman wieder auferste-
hen: als Symbol fürdie Sehnsucht
einerungewöhnlichen Frau nach
schier grenzenloser Freiheit.

Auchwennviel von Schikanen
durch Hafenbehörden und nie-

derträchtigem Verhalten gegen-
über dem fahrenden «Seevolk»
die Rede ist, zieht sich doch eine
tief empfundene Humanität und
eine Verbundenheit mit allen
Kreaturen durch das Buch – mit
Gestrandeten aller Art, mit ob-
dachlosen Kindern und bitterar-
men Schattenexistenzen.

Nach einem Bombardement
auf Ibiza ist die Icherzählerin, die
zusammen mit ihrer Crew wie
durch einWunder unverletzt ge-
blieben ist, bis insMark erschüt-
tert: «Nie fühlte ich mich durch
ein kollektives Unglück persön-

licher betroffen. Aber die Tiefe
des Kummers, der an jenem Tag
in mich einging, lässt sich mit
nichts vergleichen. Ich war ein
Schwamm, der die Tränen einer
ganzen Bevölkerung aufsaugte.
Das war freilich nutzlos, denn
keiner wusste, was in mir vor-
ging. Dennoch konnte ich nicht
fortgehen. EtwasÜbermächtiges
zwang mich zu bleiben und im-
mer mehr Verzweiflung in mich
aufzunehmen.»

Viel gelesen, dann vergessen
Bis 1961 erlebte «Ismé» in Frank-
reich nicht weniger als 43 Aufla-
gen; Auszüge fanden sogar Auf-
nahme in Schulbüchern. Wäh-
rend fast 30 Jahren gehörte
Ofaire zu den international an-
erkannten französischsprachigen
Autorinnen und Autoren; nach
ihrem Tod 1964 geriet sie jedoch
rasch in Vergessenheit. Nun ist
«Ismé», dieser romanhafte Be-
richt über Ofaires Erfahrungen
als Seefahrerin und Kapitänin,
wieder neu aufgelegt worden, in
Deutsch und Französisch.

Auf «Ismé» stiess derHeraus-
geberund ehemalige «Bund»-Li-
teraturredaktorCharles Linsmay-
er, als er 1985mit demSchweizer
PhilosophenDenisdeRougemont

telefonierte, dessen «Tagebuch
eines arbeitslosen Intellektuel-
len» er damals herausbringen
wollte. Rougemont sagte ihm, er
solle sich die Fassung ansehen,
die in der Guilde de Livre in Lau-
sanne erschienen war. Beim Re-
cherchieren in der Bibliothek
weckte indes ein anderes Buch
dieser Buchgemeinschaft Lins-
mayers Interesse:Ofaires «Ismé».
«Seitherhatmichdieses Buchnie
mehr losgelassen»,bekennt Lins-
mayer. «Ich habe das Leben und
die anderenWerke dieserAutorin
erforscht wie bei keiner anderen
Autorin,mitAusnahmevielleicht
vonAnnemarie Schwarzenbach.»

1988 gab Linsmayer den Ro-
man mit einer Biografie auf
Deutsch neu heraus. Dank der fi-
nanziellen Zuwendung einerStif-
tung konnte erüber30 Jahre spä-
ter «Ismé» zusammen mit dem
erstmals abgedrucktenBordtage-
buchderAutorin aufDeutschund
Französisch neu herausbringen
– und zwar als Nr. 38 in der re-
nommiertenReihe«Reprintedbei
Huber». Auf den literaturge-
schichtlichen Rang von Cilette
Ofaire angesprochen, spart Lins-
mayer nicht mit Lob: «Mit ihrer
Menschlichkeit und ihrer freien,
unkonventionellen Lebensweise,
die Literatur, Leben und Ethik
miteinander auf eine einmalige
Weiseverknüpft, erscheint siemir
als eine der ganz grossen Auto-
rinnen des 20. Jahrhunderts.»

Erstmals abgedruckt ist das
gezeichnete «Journal de Bord de
l’Ismé», ein hieroglyphisches Bil-
dertagebuch,das dieAutorin spä-
ter auch anLandweiterführte. Sie
erfand dabei immer neue Signa-
turen, um den Alltag und Erleb-
nisse ebenso knappwieminutiös
zu protokollieren.

Schweizer Schneckenhaus
Bis zu ihremTod lebte Ofaire auf
einem Bauernhof bei Toulon,
schriebweitere Bücher–das letz-
te,«LaPlace», erschien 1961 –und
verlor ihre ganzenErsparnisse in
einerunglücklichen Liebesbezie-
hung mit einem hochstapleri-
schen Fremdenlegionär.

Nach ihremTodging ihrNach-
lass an die Bibliothek derUniver-
sität Neuenburg, aber gegenüber
ihrer Heimat war sie ein Leben
lang aufDistanz geblieben.Einem
SchweizerMäzen schrieb sie 1954
aus Südfrankreich: «Wenn ich an
die Schweiz denke, so fühle ich,
dass da immeretwas ist,was euch
amLebenhindert,was eurenElan
erstickt.»Wenn sie in die Schweiz
zurückkomme, ziehe sie sich in
ihr «Schneckenhaus» zurück:
«Wenn ich anderen etwas zu ge-
ben habe, so ist es eben gerade
deswegen, weil ich es gewagt
habe, aus meinem Schnecken-
haus herauszukriechen.»

Nicht im Schneckenhaus ver-
harrt ist auch eine Gruppe von
Ofaire-Fans,die nachdererstma-
ligenPublikationdesRomans auf
Deutsch 1988 so begeistert war,
dass sie ein Schiff bauen liessen,
es Ismé taufte unddamit die Stre-
cke zwischenLaRochelle und Ibi-
za abfuhren. Das Schiff ist heute
noch unterwegs.
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Sie suchte Freiheit und Abenteuer
Schweizer Seefahrerin Die Neuenburgerin Cilette Ofaire (1891–1964) war eine Literatin, die das unbürgerliche
Leben liebte. Jetzt liegt ihr romanhafter Reisebericht «Ismé» in einer grossartigen Ausgabe wieder vor.

Selbst ist die Frau: Cilette Ofaire (links) mit einem Gast an Bord, circa 1935. Foto: PD

Ausschnitt aus dem Bordtagebuch von Cilette Ofaire, April 1936. Foto: PD


