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Kultur & Gesellschaft

Sie suchte Freiheit und Abenteuer

Schweizer Seefahrerin Die Neuenburgerin Cilette Ofaire (1891-1964) war eine Literatin, die das unbtirgerliche
Leben liebte. Jetzt liegt ihr romanhafter Reisebericht «Ismé» in einer grossartigen Ausgabe wieder vor.

Alexander Sury

Am 2. September 1933 heisst es
«Leinen los» in La Rochelle an
der franzosischen Atlantikkiiste.
Die Ismé, ein unter Schweizer
Flagge fahrender Segeldampfer,
verldsst den Hafen Richtung of-
fenes Meer. Die Besatzung be-
steht lediglich aus drei Personen:
Kapitdan, Mechaniker und Heizer.
Wobei: Das Sagen an Bord hat
eine 42-jdhrige Frau namens
Cilette Ofaire, die gerade die
Trennung von ihrem Mann hin-
ter sich hat. Er war Kapitan und
sie der zweite Offizier, als das
Kiinstlerpaar aus dem Kanton
Neuenburg, damals noch mit
einem anderen Schiff, Europas
Fliisse und Kanile von Hamburg
bis zum Mittelmeer befuhr und
auf ihrem schwimmenden Heim
Ausstellungen ausrichtete. 1932
hatten sie zusammen das Schiff
Ismé gekauft, finanziert unter
anderem mit Anteilscheinen, die
Freunde erwerben konnten.

Und dann wird sie Kapitinin

Jetzt ist er weg, geflohen aus einer
zerriitteten Ehe und vor all den
Schwierigkeiten. Aber die Frau
gibt nicht auf: Innert weniger Mo-
nate bringt sie sich die wichtigs-
ten Kenntnisse eines Kapitans bei.
Sie besteht tatsdchlich die Prii-
fung und ist die erste staatlich an-
erkannte Kapitinin. Wie diese
Frau das geschafft hat: Das alles
und noch viel mehr ist in ihrem
Roman «Ismé» nachzulesen.

Das Buch erschien im Herbst
1940, vor ziemlich genau 80 Jah-
ren, in Frankreich; das Land hat-
te wenige Monate zuvor vor der
deutschen Wehrmacht kapitu-
liert. In dieser finsteren Zeit
schrieb einer der wichtigsten
franzosischen Literaturkritiker,
Frédéric Lefévre, am 26. Novem-
ber 1940 {iber die Neuerschei-
nung: «Ismé> bringt uns alles,
was wir in diesem Moment brau-
chen: Die Stimme des Mitleids,
der Grossmut und der Liebe, die
sich darin zu Wort meldet.»

Die Autorin hiess mit biirger-
lichem Namen Cécile Houriet, fiir
ihr Pseudonym Cilette Ofaire
orientierte sie sich an der franzo-
sischen Aussprache von «Hofer»,
dem Namen ihres Mannes. Sie
stammte aus dem Val-de-Travers
und gehorte dort der Oberschicht
an; der Vater war Direktor einer
Uhrmacherschule, der Onkel Tex-
tilindustrieller. Als sie drei Jahre
war, starb ihre Mutter. Die zwei-
te Frau des Vaters lehnte das Kind
ab - es blieben Wunden aus die-
ser ungliicklichen Kindheit zu-
riick, die niemals verheilten.

Die Kunst bot einen Ausweg.
Nach einem Sanatoriumsaufent-
halt in Davos ging sie im Nach-
bardorf ihres Geburtsortes beim
englischen Glasmaler und Mo-
saikkiinstler Clement Heaton in
die Lehre; dort lernte sie auch
ihren zukiinftigen Mann kennen.

Ihr erstes Buch ein Bestseller

Ab 1923 reiste das Ehepaar auf
dem Hausboot San Luca von
Hamburg auf den Fliissen und
Kanilen Europas, was den Hin-
tergrund fiir Ofaires Erstling «Le
San Luca» (1934) bildete. Das
Buch wurde ein riesiger Erfolg;
in den USA avancierte es sogar
zum Bestseller.

Zwischen 1933 bis 1936 war die
Ismé unterwegs von La Rochelle

nach Ibiza — drei Jahre, in denen
Ofaire aus einer Lebenskrise he-
raus zu ihrer Identitdt als Frau
und Schriftstellerin fand. Sie ver-
lor die Ismé zwar auf Ibiza — im
Spanischen Biirgerkrieg wurde
das Schiff bei Gefechten zwischen
Kommunisten und Franquisten
irreparabel beschadigt —, sie liess
das Schiff aber 1940 im gleichna-
migen Roman wieder auferste-
hen: als Symbol fiir die Sehnsucht
einer ungewohnlichen Frau nach
schier grenzenloser Freiheit.
Auch wenn viel von Schikanen
durch Hafenbehorden und nie-

Selbst ist die Frau: Cilette Ofaire (links) mit einem Gast an Bord, circa 1935. Foto: PD

dertrichtigem Verhalten gegen-
iber dem fahrenden «Seevolk»
die Rede ist, zieht sich doch eine
tief empfundene Humanitit und
eine Verbundenheit mit allen
Kreaturen durch das Buch — mit
Gestrandeten aller Art, mit ob-
dachlosen Kindern und bitterar-
men Schattenexistenzen.

Nach einem Bombardement
auf Ibiza ist die Icherzdhlerin, die
zusammen mit ihrer Crew wie
durch ein Wunder unverletzt ge-
blieben ist, bis ins Mark erschiit-
tert: «Nie fiihlte ich mich durch
ein kollektives Ungliick person-
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Ausschnitt aus dem Bordtagebuch von Cilette Ofaire, April 1936. Foto: PD

licher betroffen. Aber die Tiefe
des Kummers, der an jenem Tag
in mich einging, ldsst sich mit
nichts vergleichen. Ich war ein
Schwamm, der die Trianen einer
ganzen Bevolkerung aufsaugte.
Das war freilich nutzlos, denn
keiner wusste, was in mir vor-
ging. Dennoch konnte ich nicht
fortgehen. Etwas Ubermichtiges
zwang mich zu bleiben und im-
mer mehr Verzweiflung in mich
aufzunehmen.»

Viel gelesen, dann vergessen

Bis 1961 erlebte «Ismé» in Frank-
reich nicht weniger als 43 Aufla-
gen; Ausziige fanden sogar Auf-
nahme in Schulbiichern. Wih-
rend fast 30 Jahren gehorte
Ofaire zu den international an-
erkannten franzosischsprachigen
Autorinnen und Autoren; nach
ihrem Tod 1964 geriet sie jedoch
rasch in Vergessenheit. Nun ist
«Ismé», dieser romanhafte Be-
richt iber Ofaires Erfahrungen
als Seefahrerin und Kapitdnin,
wieder neu aufgelegt worden, in
Deutsch und Franzosisch.

Auf «Ismé» stiess der Heraus-
geber und ehemalige «Bund»-Li-
teraturredaktor Charles Linsmay-
er, als er 1985 mit dem Schweizer
Philosophen Denis de Rougemont

telefonierte, dessen «Tagebuch
eines arbeitslosen Intellektuel-
len» er damals herausbringen
wollte. Rougemont sagte ihm, er
solle sich die Fassung ansehen,
die in der Guilde de Livre in Lau-
sanne erschienen war. Beim Re-
cherchieren in der Bibliothek
weckte indes ein anderes Buch
dieser Buchgemeinschaft Lins-
mayers Interesse: Ofaires «Ismé».
«Seither hat mich dieses Buch nie
mehr losgelassen», bekennt Lins-
mayer. «Ich habe das Leben und
die anderen Werke dieser Autorin
erforscht wie bei keiner anderen
Autorin, mit Ausnahme vielleicht
von Annemarie Schwarzenbach.»

1988 gab Linsmayer den Ro-
man mit einer Biografie auf
Deutsch neu heraus. Dank der fi-
nanziellen Zuwendung einer Stif-
tung konnte er iiber 30 Jahre spa-
ter «Ismé» zusammen mit dem
erstmals abgedruckten Bordtage-
buch der Autorin auf Deutsch und
Franzosisch neu herausbringen
— und zwar als Nr. 38 in der re-
nommierten Reihe «Reprinted bei
Huber». Auf den literaturge-
schichtlichen Rang von Cilette
Ofaire angesprochen, spart Lins-
mayer nicht mit Lob: «Mit ihrer
Menschlichkeit und ihrer freien,
unkonventionellen Lebensweise,
die Literatur, Leben und Ethik
miteinander auf eine einmalige
Weise verkniipft, erscheint sie mir
als eine der ganz grossen Auto-
rinnen des 20. Jahrhunderts.»

Erstmals abgedruckt ist das
gezeichnete «Journal de Bord de
I'Ismé», ein hieroglyphisches Bil-
dertagebuch, das die Autorin spa-
ter auch an Land weiterfiihrte. Sie
erfand dabei immer neue Signa-
turen, um den Alltag und Erleb-
nisse ebenso knapp wie minutiés
zu protokollieren.

Schweizer Schneckenhaus

Bis zu ihrem Tod lebte Ofaire auf
einem Bauernhof bei Toulon,
schrieb weitere Biicher - das letz-
te, «La Place», erschien 1961 — und
verlor ihre ganzen Ersparnisse in
einer ungliicklichen Liebesbezie-
hung mit einem hochstapleri-
schen Fremdenlegionar.

Nach ihrem Tod ging ihr Nach-
lass an die Bibliothek der Univer-
sitit Neuenburg, aber gegeniiber
ihrer Heimat war sie ein Leben
lang auf Distanz geblieben. Einem
Schweizer Mizen schrieb sie 1954
aus Siidfrankreich: «Wenn ich an
die Schweiz denke, so fiihle ich,
dass da immer etwas ist, was euch
am Leben hindert, was euren Elan
erstickt.» Wenn sie in die Schweiz
zuriickkomme, ziehe sie sich in
ihr «Schneckenhaus» zuriick:
«Wenn ich anderen etwas zu ge-
ben habe, so ist es eben gerade
deswegen, weil ich es gewagt
habe, aus meinem Schnecken-
haus herauszukriechen.»

Nicht im Schneckenhaus ver-
harrt ist auch eine Gruppe von
Ofaire-Fans, die nach der erstma-
ligen Publikation des Romans auf
Deutsch 1988 so begeistert war,
dass sie ein Schiff bauen liessen,
es Ismé taufte und damit die Stre-
cke zwischen La Rochelle und Ibi-
za abfuhren. Das Schiff ist heute
noch unterwegs.

Cilette Ofaire: Ismé. Sehnsucht
nach Freiheit. Neuausgabe.
Hrsg. von Charles Linsmayer.
Reprinted by Huber, Bd. 38.
Verlag Th. Gut, Zirich 2020.
576 Seiten, ca. 39 Fr.

Das Taschen-
Paradox

Glosse Seit Corona lassen wir
die potenziell verseuchten
Einkaufskorbchen ja lieber auf
dem Stapel. Die Ware wird
direkt in die Tasche gepackt,
wie es sich aufgrund der La-
denlogistik halt grad so ergibt:
Aufs gleich beim Eingang
gesammelte Gemiise folgt die
Milch, das Brot liegt quer
dariiber, an den zerbrechlichen
Salzstangeli kommt man zum
Gliick erst gegen Ende des
Parcours vorbei, danach folgt
nur noch eine Tube Zahnpasta,
und die Tasche ist voll.

An der Kasse wird sie geleert
und danach wieder eingerdumt,
diesmal methodisch, mit der
Taktik einer einst durchaus
nicht ganz unbegabten Tetris-
Spielerin: Das Eckige wird
zuunterst perfekt eingepuzzelt,
das Lange an die Seite gestellt,
das Weiche fiillt die Liicken.

Und am Ende bleibt die Ver-
bliiffung: Wie kommt es, dass
die Salzstidngeli jetzt keinen
Platz mehr haben? Warum war
die zufillig bepackte Tasche
voll, die strategisch klug einge-
raumte ist dagegen iibervoll?

Beim ersten Mal wundert man
sich, beim zweiten Mal argert
man sich, beim dritten Mal
wird gegoogelt. Und da

staunt man gleich noch einmal:
Zwar finden sich tausend
Tipps, wie man eine Hand-
tasche oder einen Kiihlschrank
verniinftig einrdumt. Aber kein
Wort, keine Anleitung, keine
Selbsthilfe-Chatgruppe zum
Thema Einkaufstasche.

In der Not greift man zum
Physikbuch, Kapitel Dichte. Von
Schiitt-, Riittel- oder Stampf-
dichte ist da die Rede, was auch
nicht weiterhilft. Denn peilt
man die Stampfdichte an,
leiden die Salzstdngeli. Und die
Frage, warum die Schiittdichte
grosser ist als die Sorgfaltig-
einrdum-Dichte, wird auch
nicht beantwortet.

Es bleibt nur zweierlei: Man
kann das Phinomen als kosmi-
sche Botschaft deuten, als
Hinweis auf das Unerklirliche
in unser aller Leben und als
Mahnung an die Menschheit,
die immer alles planen, kalku-
lieren und optimieren will.
Oder, pragmatischer: Man
nimmt eine zweite Tasche mit.

Susanne Kiibler

Drei Schweizer
Museen nominiert

Museumspreis Das Freimaurer Mu-
seum in Bern, das Museum fiir
Gestaltung in Ziirich und das
Walserhaus in Bosco Gurin sind
nominiert fiir den Europdischen
Museumspreis (EMYA) 2021. Da-
mit gehen alle drei Schweizer Mu-
seen ins Rennen, die sich bewor-
ben haben. Die fiir den EMYA 2021
nominierten insgesamt 27 Mu-
seen aus 14 europdischen Landern
konnten von der Fachjury des
European Museum Forum be-
urteilt werden, bevor aufgrund der
Covid-19-Pandemie Grenzen und
Kulturinstitutionen geschlossen
wurden, wie die EMYA-Verant-
wortlichen gestern mitteilten.
Eigentlich hatten sich 45 Museen
aus 24 Lindern beworben. Jene,
die nun nicht berticksichtigt wer-
den konnen, sollen im Jahr 2022
ins Rennen gehen. (sda)



