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Als Vagabund durchs Schweizer Mittelland
135 Kurztexte sind im Band «Synchron» versammelt. Lesen Sie hier stellvertretend für alle: «Unterwegs» vonChristophSimon.

Stellen Sie sich vor, Sie lassen
die Stadt hinter sich und ziehen
als Vagabund durchs Land
zwischen Bodensee und Gen-
fersee. Das Land der Giebel-
dachdörfer. Ein Bach trennt
dieses Dorf vom nächsten Dorf,
ein Wald trennt diese Gemein-
de von der nächsten Gemeinde,
aber die Kläranlage betreiben
sie gemeinsam. Die Männer im
Wirtshaus, die Frauen im
Treppenhaus, die Kinder im
Schulhaus. Die Mädchen tragen
Röcke und die Buben duschen
nie. Und jemand sagt zu Ihnen:
«Unsere Dorfjugend? Ja, die ist
lebensfroh wie ein phosphat-
düngerfreies Gartenbiotop.
Und wenn sie gross ist, wird sie
diplomierter Lastwagenchauf-
feur, Maurer, Detailhandelsan-
gestellte oder Pharmazieassis-
tentin.

Die Dorfjugend heisst Qen-
drim, Domenico, Clea, Azadeh,
Besmir, Flutura, Khevin, Estela,
Shperblim, Bedran, Tamara,
Elisabetta, Hannes, Granit,
Furkan, sie ist vielsprachig wie

der FC Liverpool und reichhal-
tig wie ein Riz Casimir.» Sie
ziehen durchs Land, fühlen sich
frei wie ein Wolf, waschen sich
die Haare in einer Regenpfütze,
schlafen auf einer Bank, hinter
einem Busch, im Thymian auf
der Allmend. Wenn’s regnet,
schlafen Sie in einer Kirche –
ein Heidenspass. Und jemand
sagt zu Ihnen: «Woher bist du?
Bist nicht von hier, he? Bist du
die Vorhut eines Flüchtlings-
stroms? Willst du dich nieder-
lassen und dich einbürgern
lassen? Bevor du dich einbür-
gern lässt, denk daran, was es
heisst, ein Teilchen unseres
stimmberechtigten Souveräns
zu werden.

In fünfundzwanzig Jahren
wurde ich sechzig Mal an die
Urne gerufen und stimmte
in zweihundertvierzehn Sach-
fragen ab. Ich habe über die
Öffnungszeiten von Tankstel-
lenläden abgestimmt, über
Abtreibung und steuerlich
begünstigtes Bausparen, über
Jugendmusikförderung, über

den Mindestumwandlungssatz
in der Invalidenversicherung,
über Tempo dreissig innerorts
und die ärztliche Verschreibung
von Heroin. Ich kann es kaum
erwarten, über ein Nacktwan-
derreglement abzustimmen,
über gentechfreie Windeln oder
über den Mehrwertsteuersatz
von zellophanverpackten
Blumensträussen. Wozu wähle
ich eine Legislative, um den
Dreck dann selber zu erledigen?
Unser Parlament delegiert die
Verantwortung ans Volk und
frisst sich an Verwaltungsrats-
posten satt. Glaube mir: Dass
man in diesem Land frei heraus
sagen darf, was einen wütend
macht, macht einem die Wut
noch nicht leichter.» Sie vaga-
bundieren durchs Land und
staunen über Leinenzwang und
feuerverzinkte Gartenzäune,
staunen über Geburtstafeln an
Bauernhäusern: Julia 9.9.2009,
füfzg Johr Urs, Svenu vöu Glöck.
Sie staunen über Tandemfahrer
und Fahnenschwinger – wie sie
ihre Fahnen hochwerfen und
auffangen! Diese Mischung aus

Flamenco und rhythmischer
Sportgymnastik! Und jedes Jahr
werden sie besser: Werfen
höher, fangen eleganter, Ach-
selwurf, Achselüberwurf,
Achsel-Rückenüberwurf,
Mühlirad, Unterwaldner Unter-
schwung.

Warum werden die Fahnen-
schwinger immer besser?
Haben sie jedes Jahr leistungs-
stärkere Fahnen? Konkurrenz-
druck aus dem Ausland? Profes-
sionelle Nachwuchsförderung?
Steckt zu viel Geld im Fahnen-
schwingen? Ein Fahnenschwin-
gen-Spitzensportler liegt im
Gras, und die Leute um ihn
herum stellen all die Fragen,
die ein Fahnenschwinger nicht
mehr hören mag: Kannst du
davon leben? Was ist deine
künstlerische Botschaft? Was
wirfst du als Nächstes in die
Luft? Kannst du das auch auf
einem Stand-up-Paddle-Brett?
Wieso liegst du hier? Na, sagt
er, ich liege da und warte, bis
mir meine Fahne zurück in die
Hand fällt.

Unterwegs sein bedeutet: im
Freien schlafen und in der
Dunkelheit die Zahnpastatube
mit der Haargeltube verwech-
seln. Am Morgen auf einer
Weide erwachen und sich
fragen: Wo bin ich? Und wie
heisst die Kuh neben mir?
Unterwegssein bedeutet: Am
Strassenrand zu stehen und auf-
zupassen, dass niemand den
Erstklässler überfährt. Bis Sie
merken, dass das kein Erst-
klässler ist, sondern ein Hy-
drant. Unterwegs sein bedeutet:
mit Leuten zusammentreffen,
die man in der eigenen Woh-
nung meiden kann. Und je-
mand sagt zu Ihnen: «Hey, du
gefällst mir! Weisst du, ich bin
das auch mal. Einfach losgelau-
fen. Ich habe Wanderkarten
gedownloaded. Habe eine
Vogelstimmenerkennungsapp
installiert. Habe den Schrittzäh-
ler auf null gestellt. Selfiestick,
Tablet, Ladekabel, Akku,
Ersatzakku, hab alles dabeige-
habt. Ich habe den Staubsauger-
roboter vor die Tür gesetzt:
Lauf los! Du bist frei! Einfach

mal jede Firewall hinter sich
lassen, das ist schon mega deep.
Wiesen, Bäche, Wälder, Rehe –
meine Aufmerksamkeitsspanne
hat neue Rekordwerte erreicht!
In unserem Land unterwegs
sein ist ein optisches Erlebnis
wie eine Live-Webcam schauen
vom Skilift im Sommer. In
unserem Land unterwegs sein
ist ein akustisches Erlebnis wie
eine Schallplatte mit Kratzern.
Ein Bergsee, am Ufer schlägt
eine Ente mit den Flügeln und
macht ein Duckface, und ich
spreche ein wenig mit meiner
Liebsten: Siri, muss diese
wunderschöne Welt bald
untergehen? Und Siri so: Solan-
ge meine Batterie geladen ist,
besteht da überhaupt keine
Gefahr.»

Stellen Sie sich vor, Sie sind
unterwegs. Vielleicht aus
Neugier. Um herauszufinden,
was in einem anderen Kanton
so los ist. Oder aus Sehnsucht.
Oder weil Sie ein Wolf sind, der
sich nicht an die Leine nehmen
lässt.

Was für ein Überblick!
Charles Linsmayer, der fleissigste Literaturförderer der Schweiz, packt sein Lebenswerk in das schöne Lese- und Autorenbuch «Synchron».

Hansruedi Kugler

Grandios, dieses Panorama!
Und dann tritt der nimmermü-
de Literaturvermittler Charles
Linsmayer auch noch so be-
scheiden auf! Nein, ein Schwei-
zer Marcel Reich-Ranicki ist er
wirklich nicht. Ein Buch mit dem
Ranicki-Titel «Lauter Verrisse»
als Summe eines Kritikerlebens
würde so gar nicht zum Tempe-
rament dieses 76-jährigen Lite-
raturliebhabers und zu seiner
Mission passen. So impulsiv und
sensibel er im privaten Umgang
ist, so bewundernswert grosszü-
gig ist Linsmayer in seiner Liebe
zur Schweizer Literatur. Er ent-
deckt in allen Sprachregionen
Talente, erinnert an fast verges-
sene Autorinnen, fördert die
unterschiedlichsten Tempera-
mente und gibt keinem Genre
den Vorzug. Anders ist es nicht
zu erklären, dass ihm für dieses
Lese- und Autorenbuch eine im-
posante Galerie von Literatur-
schaffenden von A wie Melinda
Nadj Abonji bis Z wie Matthias
Zschokke Texte zur Verfügung
stellten. Mit 135 eleganten und
pointierten Kurzporträts rundet
Linsmayer sein Buch ab.

DasGesternundHeute ist
literarischgleichberechtigt
Aber eigentlich hat er die Krone
für sein Lebenswerk bereits
2017 erhalten: Nach zahlreichen
Preisen und dem Ehrendoktor
der Uni Basel erhielt er den Eid-
genössischen Literaturpreis für
seine Verdienste in der Litera-
turvermittlung. Dies ist seit über
50 Jahren seine Mission. Nach
seiner Dissertation und einem
Abstecher in die Lehrtätigkeit
wurde er Publizist: «Nicht für
akademische Zirkel, sondern für
ein möglichst grosses Lesepu-

blikum wollte ich meine Ausbil-
dung nutzbar machen, als eine
Art angewandte Literaturwis-
senschaft», sagt er. In Literatur-
reihen wie im 35-bändigen

«Weisses Programm Schweiz»
und unterdessen in 40 Bänden
«Reprinted by Huber» hat er
Schweizer Literatur herausge-
geben und kommentiert. Und

wenn er im Nachwort von «Syn-
chron»schreibt,wiebeglückend
«dieBegegnungmitdemeinmal
als geglückt und inspirierend Er-
kannten durch erneutes Lesen»

sei, dann versteht man auch den
Titel des Buches: Mit «Syn-
chron» setzt er das Gestrige und
das Heutige sowie die Landes-
sprachen gleichberechtigt

nebeneinander. Von der Kind-
heit über Freundschaften, Na-
tur, Städte, Krieg und Gott bis
zum Irrealen und Humor ver-
sammelt er in «Synchron» prä-
gnante Texte aus der Schweizer
Literatur». Dass Linsmayer eine
Vorliebe für engagierte Literatur
hat, mag mit seiner kindlich-
prägenden Lektüreerfahrung
zusammenhängen: Héctor Ma-
lots Geschichte eines Findel-
kinds im Roman «Heimatlos».
Beim grossen Panorama drängt
sich die Frage auf, was davon
überleben wird. Er schmunzelt:
«Vielleicht ist zeitlos, was in
mündliche Überlieferung über-
geht, wie ‹Ja, eusi zwei Chätzli,
händ schneewyssi Tätzli› von
Sophie Hämmerli-Marti.»

Charles Linsmayer Synchron.
Ein Lesebuch zur Literatur der
mehrsprachigen Schweiz von
1920 bis 2020. Th. Gut, 573 S.

«Vielleicht
ist zeitlos,was
inmündliche
Überlieferung
übergeht.»

CharlesLinsmayer
Literaturkritiker

Illustre Galerie: Der Zeichner Claudio Fedrigo hat einige Literaturschaffende für Linsmayers Buch versammelt. Bild: zvg


