
Der Vatikan wird Augen machen
Notizen für FrommeundWundergläubige:MartinWalser trägt in «Mädchenleben»Material für eineHeiligsprechung zusammen.

Bettina Kugler

Schon wieder Walser. Das muss ihm
erst einmal einer nachmachen, auch
unter Schriftstellerkollegen indenbes­
ten Jahren:Einfachnichtmüdezuwer­
denbeimTagewerkmit Stift undNotiz­
buch. Mit über neunzig Jahren noch
mindestens einBuchproSaisonzuver­
öffentlichen, schon seit Jahrzehntenan
seinem«Spätwerk»zu schreiben –und
nach wie vor regelmässig die Kritik zu
kitzeln, siemit«toxischenSätzen»,mit
Larmoyanz und Beschimpfungen zu
provozieren. «Ich kann nicht nichts
tun», sagte er neulich in einem Inter­
view,«diesesTalent fehltmir. Ichkann
hier nicht einfach zumFenster hinaus­
schauen und sagen: Toll, der See.»
Doch nicht nur das Feuilleton reagiert
zuverlässig auf alles, was ausNussdorf
am Bodensee kommt. Martin Walser
wirdauchgelesenundöffentlichwahr­
genommen: als Intellektueller, der sich
alles erlaubt. SeineAuftritteundLesun­
gen sind legendär.

Sirte, dasMädchenmitder
besonderenAura
Da passt ins Bild, dass er sein neues
Buch «Mädchenleben» für einmal
nicht als «Roman» bezeichnet; das
wäreangesichtsderneunzig sehr luftig
bedrucktenSeitenundder ebenfalls le­
gendären Formlosigkeit seiner Alters­
texte auch beinahe eine Frechheit.
Stattdessen kommt hier eine «Le­
gende» in die technologiegläubige,
aberFake­News­geplagteWelt und tritt
entsprechend spektakulär in Erschei­
nung: wie ein Geschenk vomHimmel.
«Bishernicht angekündigt», trompetet
der Verlag, kaum ist die Buchmesse in
Frankfurt zuEnde.Mag sein, dassman
beiRowohlt nicht gewagthat, dasBuch
insHerbstprogrammzunehmen:Wal­
ser selbst zählte es zu den vielen Pro­
jekten, die er «wohl nicht mehr schaf­
fen»werde.

Erste Notizen dazu finden sich im
Jahr 1961 in seinenTagebüchern.Doch
dass es ausgerechnet dasMädchen Sir­
te Zürn ist, das nundasLicht der litera­

rischenWelt erblickt, hatwohlmitWal­
sers Gespür für Timing zu tun: damit,
dass seineoftmalsbizarrenFigurenwie
durcheinWunder immer imgenaurich­
tigen Moment auftauchen, so sehr sie
aus der Zeit gefallen wirken. Und so
stellt man sich Sirte, dieses Mädchen

mitderbesonderenAura,dasmehrfach
verschwindet und dann wieder da ist,
das Menschen «entzündet», Verzicht
übt, sich stellvertretend für andere op­
fertundprügelndeAlkoholikeraufdie­
seWeise lammfrommmacht, irgendwie
immermitZöpfenund leicht trotzigem

Blickvor.Manneigtdazu,SirtesVerhal­
tensauffälligkeitenvon früherKindheit
an als Berufung zu deuten, und dies
nicht nur, weil ihr schreibender Jünger
Anton Schweiger, Untermieter der Fa­
milieZürn, soeifrig für ihreHeiligspre­
chung eintritt.

Sirtewill nichtdieWelt retten; sieheisst
nichtGreta, sonderneigentlichGerlin­
de, und sie hat, wie sich herausstellt,
«einfach eine ihren Kopf formende
Haarpracht». Sie ist ein Kind der frü­
hen 1970er­Jahre, fügt sich aber mit
ihrer Mission, ihren ins Psychotische
gehendenTicks, ihrerWeigerung, sich
anzupassen, erstaunlich gut in die
Gegenwart.Manmussnicht alles glau­
ben, was ihr (ebenfalls seltsam ver­
schrobener) Vater über sie erzählt und
Anton Schweiger getreulich aufzeich­
net: Legenden leben von Behauptun­
gen, sie werden erst durch Übertrei­
bung schön.

AusWidersprüchenwerden
kühneundwahreSätze
So kann der Text auf eine stringente
Handlung verzichten; er liefert ledig­
lich Material: Momentaufnahmen
eines Mädchenlebens zwischen Spiel­
platz, SchuleundFamilie,Tagebuchno­
tizenSirtes undGedanken ihres ergrif­
fenen Beobachters. Ganz sicher ist er
nichts für nüchterne Realisten, denn
kaum eine Seite kommt ohne quasire­
ligiösen Kitsch aus; Indizien für eine
ironische Lesart gibt es keine. Es sei
denndie Tatsache, dass Sirtes Lebens­
welt ziemlich profan ist, aus Integral­
rechnung, Lateingrammatik, Berufs­
wahl und einer Schwester besteht, die
sie schon mal als «blöde Sau» be­
schimpft.

Auch ärztlich und vomHeiler lässt
man Sirte abklären, während Ludwig
Zürn und sein Untermieter mit allen
Mitteln an ihrer Verklärung zur Heili­
gen, mindestens aber zur Mystikerin
arbeiten. Am Ende wären sie mit
einer Seligsprechung zufrieden – und
man hofft auf den nächsten Walser.
Weniger verzückt, und wenn, dann
mehr von seiner ureigenen Spezialbe­
gabung: ausWidersprüchenwunder­
sam wahre und kühne Sätze zu ma­
chen.

MartinWalserMädchenleben oder Die
Heiligsprechung. Legende. 96 Seiten.
(Rowohlt) Ab 19. November im Handel.

Die Aufschreie des Dichters
DerWestschweizer Francis Giauque litt unter demGewicht der schrecklichenGesellschaft. SeinWerk erscheint nun auch aufDeutsch

«Ich liebedich,wieeinMann inmeiner
Situation noch lieben kann, und es ist
die letzteMöglichkeit,mir zubeweisen,
dass ich noch am Leben bin.» Post­
stempel Prêles, 23. April 1959; Absen­
der Francis Giauque, 25, Dichter,
unheilbar an der Haut und im Herzen
krank; Empfängerin Emilienne Farny,
21, Studentin aus gutem Hause. Giau­
que lebt nochbis 1965, am13.Maiwird
er ausdemNeuenburgerseegeborgen,
ein JahrnachdemTodseiner geliebten
Mutter.

Das ist der Stoff für die Geschichte
und die Gedichte eines Poeten aus der
Romandie. Charles Linsmayer hat die
Liebesgeschichte – durch Zufall – wie­
derentdeckt. Er ist zu den Überleben­
den gefahren, er hat Giauques Leben
minuziös recherchiert und fürdiewun­
derbare Reihe «Reprinted by Huber»
zugänglichgemacht. Seinebensoenga­
gierteswieausgewogenesbiografisches
Nachwort gibtZeugnis voneinemMen­
schen, dessen Kerze an beiden Enden
brannte. Eines unerbittlichen Men­
schen,dessen«Glutder Schwermut im
SchattenraumderNacht» schimmerte;
in dem sich das Gefühl entwickelte,

«dass ich nie dazu fähig sein würde,
eineExistenzals ‹normaler›Menschzu
führen», wie im Protokoll einer der
zahlreichenPsychiatriesitzungenzu le­
sen ist, die er über sich ergehen lassen
musste.

Francis Giauque wuchs in ein­
fachstenVerhältnissen auf, 800Meter
über dem Bielersee im französisch­
sprachigen, zu Bern gehörigen Kaff
Prêles. Hughes Richard, sein Jugend­
undLebensfreundbis zu dessenTode,
Kronzeuge für Giauques Leben und
Werk, sprach voneiner«übermässigen
Liebe der Mutter zu ihrem Sohn»,
während dasVerhältnis zumVater zu­
rückhaltend bis verschlossen geblie­
ben sei. Francis sei ebenso intelligent
wie faul gewesen, ein Charmeur, der
bei den Mädchen ankam. Er schlägt
das Gymnasium aus und tritt in die
Handelsschule von Neuchâtel ein,
jobbt nebenher, verabschiedet sich
kurz vor demDiplom, obwohl ihn der
Schriftsteller Jean­PierreMonniermit
der modernen Literatur vertraut ge­
macht hat.Giauque beschliesst ein Le­
ben «ausserhalb oder gegen die an­
dern». Er liest Beckett, Prével undRe­

verdy, Hölderlin, Becker und Pavese
und entdeckt die poètes maudits als
Vorbilder: Tristan Corbière, Ed­
mond­Henri Crisinel und den Seelen­
undLeidensgenossenAntoninArtaud,
dessen«Fragments d’un Journal d’En­

fer» er sein eigenes Höllentagebuch
hinzugesellt. Giauque leidet «unter
demGewicht dieser schrecklichenGe­
sellschaft», schreibt glühendeGedich­
te und Prosastücke, die er später teils
vernichtet, nimmt in Lausanne eine
Stelle als Buchhändler an. ImSommer
1956 trifft er die Kunststudentin Emi­
lienne Farny.

DerTod istwieeineHorde
hungrigerHunde
InGiauquesLyrik erscheint seineLiebe
zu ihr ausnahmslos als schwierig,
bedroht:«Leer ist derTraum/dieKraft
fehlt /unsereLiebe/aufzubinden/wie
ein Bündel / stachelige Zweige.» Bald
stürzt er in eine Depression, seine
Hautkrankheit verschlimmert sich. Er
resigniert und spricht erstmals davon,
diesem Leben ein Ende zu setzen, das
ihmdieKrankheit aufgezwungenhabe.
Daentsteht seinErstling,dasBändchen
«Parler seul».Darin ist nichtnurGiau­
quesAufschrei für dieGebeuteltender
Welt zuerkennen,da setzt er seineVer­
zweiflung bewegend in Verse, schreit
und schreibt sich die Seele aus dem
Leib. Er wird immer wieder psychiat­

risch interniert, arbeitet an seiner zwei­
tenPublikation, dieunglücklicheLiebe
zu Emiliennemacht ihn noch kranker.
Und der grosse Genfer Schriftsteller
Gorges Haldas ist nicht der erhoffte
Fürsprech, sondern rührt keinenFinger
für den jungenDichter.

Christoph Ferber undBarbara Tra­
ber haben die knochenharte Verzweif­
lung im dünnen Werk des Francis
Giauque feinfühlend ins Deutsche
übertragen: dasbewegendeVermächt­
nis einesbegabtenundwortgewaltigen
Dreissigjährigen, der für das Scheitern
seines Lebens starke Bilder gefunden
hatte: «Schweigen / verlassene Nacht
/ der Tod ist in uns / wie eine Horde /
hungrigerHunde.»Unbedingt lesen.

Dieter Langhart

Francis Giauque: Die Glut der Schwer-
mut im Schattenraum der Nacht.
Reprinted by Huber Nr. 37, Th. Gut
Verlag Zürich, 264 Seiten.
«Francis Giauque: Nachtbraut»: Zwei-
personenstück von Markus Keller.
Premiere 8. 2. Theater an der Effinger-
strasse, Bern.

Der 90-jährige Martin Walser: «Ich kann nicht nichts tun, dieses Talent fehlt mir.» Bild: Felix Kästle/DPA/Keystone

Francis Giauque am 13. Juli 1952 in
Sonvilier. Bild: zvg
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