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CASANOVA

Charles Linsmayer 

Auf dem Cover ist ein Zehnjähriger zu 
sehen, dunkler Anzug, kurze Hosen, 
quadratisch gemusterte Kniesocken. 
Links und rechts von ihm ein elegantes 
Paar in den Fünfzigern, im Hintergrund 
das 1968 niedergerissene Hôtel de Rus-
sie am Quai du Mont Blanc in Genf. «Ni-
kolka» heisst das Buch, und das um 
1940 entstandene Cover-Bild zeigt den 
Schulbuben mit diesem Kosenamen, 
der in Wirklichkeit Niklaus von Steiger 
hiess und 1933 in Bern zur Welt gekom-
men war, wo er 2019 86-jährig auch 
starb. Das Hôtel de Russie verweist, viel-
leicht eher zufällig, auf einen Umstand, 
der für den jungen Mann mit dem alten 
Berner Patriziernamen von entschei-
dender Bedeutung war – repräsentierte 
er doch eine jener Berner Familien, die 
ins Zarenreich ausgewandert waren und 
von der russischen Revolution nach dem 
Ersten Weltkrieg wieder in ihre alte Hei-
mat zurückvertrieben wurden. Im Ro-
man «Konradin» hat Cécile Ines Loos 
1943 das Schicksal der Berner Russland-
heimkehrerfamilie Faesy-Luchsinger ro-
manhaft umgesetzt, und jenem Zweig 
der Berner Familie von Steiger, der im 
Zarenreich zu Vermögen und Ansehen 
gekommen war, hat die 1971 in Langen-
thal geborene, in Biel lebende Künstlerin 
Inga Häusermann nun unter dem Titel 
«Nikolka» ein literarisches Denkmal ge-
setzt.  

Auf einem Spaziergang durch Bern 
Durch eine Freundin hat sie kurz vor sei-
nem Tod Niklaus von Steiger kennenge-
lernt, und in ihrem Buch, den Roman zu 
nennen man eher zögert, lässt sie ihn als 
Erzähler und Gesprächspartner auftre-
ten, mit dem zusammen sie das Bern 
von heute auf der Suche nach Spuren 
von jener Odyssee durchwandert, die 
aus einer Berner Familie eine russische 
gemacht hatte.  

Inga Häusermann, ganz die auf An-
schaulichkeit erpichte Künstlerin, macht 
aus ihrem eloquenten Cicerone ein 
Musterbeispiel für jene aristokratische 
Lebensart, auf die sich die «Bern-
burger» und insbesondere die 
«schwarze» und «weisse Linie» der von 
Steigers, die seit dem 15. Jahrhundert 
unzählige Politiker und Offiziere in allen 
möglichen Diensten und auch noch den 
letzten Schultheiss des alten Bern, Nik-
laus Friedrich von Steiger (1729-1799) 
gestellt haben, nicht wenig einbildeten. 
«Den Stock mit dem Elfenbeinknauf in 
der rechten Hand», schreitet der alte 
Mann, poetische und historische 
Aperçus von sich gebend, durch das 
Bern des 21. Jahrhunderts, und «trotz 
seines etwas unsicheren Ganges strahlte 
er Würde und etwas bescheiden Aristo-
kratisches aus.» Dem Bernisch-Aristo-
kratischen ist bei Nikolka aber jenes 
Russische beigegeben, das sich seine 
Familie angeeignet hat: Im Wohnzim-
mer vermittelt eine uralte Ikone «eine 
Aura von Erhabenheit und innerer 
Stille», und an Biographischem erfährt 
man über ihn selbst, dass er, als Sohn 
des Russlandheimkehrers Wladimir von 
Steiger, geboren, zunächst nur Russisch 
sprach, dann aber, nachdem die Eltern 
Bankrott gemacht hatten, im Waisen-
haus der Burgergemeinde aufgewach-
sen war, ehe er eine Karriere als Bankbe-
amter machte, sich aber auch für eine al-
ternative Berner Kultur einsetzte, sich 
seinem Cousin Sergius Golowin und 
dem Maler Franz Gertsch anschloss und 
zu den Initianten des legendären linken 
Kellertheaters «Junkere 37» gehörte.  

Das Russische hatte sein Ururgrossva-
ter Friedrich Rudolf von Steiger (1787-
1869) in die Familie gebracht, als dieser, 
ursprünglich Schaffner in Frienisberg 
und Berner Grossrat, 1822 mit Frau und 
sieben Kindern nach Jaroslawl bei Mos-

kau auswanderte, Verwalter der zaristi-
schen Krongüter, Direktor einer Land-
wirtschaftsschule, kaiserlicher Hofrat 
und, nach dem Übertritt zur russisch-or-
thodoxen Kirche, auch russischer Bürger 
wurde. Die Liebe zu Russland war auf 
einer früheren Reise in ihm geweckt 
worden, als man ihn an der «Masle-
niza», der «Butterwoche» hatte teilneh-
men lassen, bei der in einer wilden Völ-
lerei ein riesiger Berg aus Pfannkuchen 
und ebensolche Mengen von Wodka 
verschlugen werden. «Dieses Land ge-
fällt mir, hier will ich hinziehen», soll er 
daraufhin gesagt haben. 

Erfolgreich bis zur Revolution 
Einer seiner Söhne, Nikolkas Urgrossva-
ter Eduard von Steiger (1819-1879), 
brachte es zum Direktor der Schwarz-
meerhandelsflotte in Konstantinopel, 
während sein Grossvater, Nikolai von 
Steiger (1865-1944) in der russischen 
Armee Karriere machte und als Kauf-
mann in Odessa zu einem Vermögen 
kam. Sein Vater aber, Wladimir von Stei-
ger (1892-1950), floh nach dem Unter-
gang des Zarenreichs in die Türkei und 
kam 1928 von dort auf Kosten einer Ber-
ner Zunft als Tuberkulosepatient nach 
Heiligenschwendi. Wieder genesen, 
blieb er mit seiner Verlobten und baldi-
gen Ehefrau Walentina Sorokina als In-
haber eines Lebensmittelgeschäfts in 
Bern, konnte allerdings seiner Spiel-
sucht nicht Herr werden und machte 
Bankrott. 1942 reiste er als Vertreter des 
Roten Kreuzes nach Bukarest, wo er 
sich niederliess und mit nicht näher um-
schriebenen Geschäften bald wieder zu 
Geld und Vermögen kam. 1947 aber 
stellte ihn Rumänien im Zusammen-

hang mit dem Winterthurer Prozess 
gegen den rumänischen Doppelagen-
ten Vitianu alias Salomon Witzmann 
vor Gericht, beschlagnahmte sein Ver-
mögen und wies ihn in eine Strafanstalt 
ein, wo er 1950 starb. 

Mitgegangen, mitgehangen 
Die Berner Aristokraten fanden 1822 in 
Russland mit seiner reaktionären Adels-
herrschaft und Millionen von leibeige-
nen Bauern eine Situation vor, die nur 
allzu deutlich an die Zeit des Ancien Ré-
gimes in der Schweiz erinnerte, dessen 
Untergang die Bernburger noch längst 
nicht wirklich verdaut hatten. Ganz 
selbstverständlich dienten sie sich dem 
russischen Regime an, gaben demokra-
tische Gesinnung und protestantische 
Religion preis und stiegen als Teilhaber 
der zaristischen Macht erstaunlich 
schnell in die höchsten Kreise vor. So 
dass es nur logisch war, dass auch sie 
nach der Wende von 1917 wieder alles 
verloren und sich nach Westen absetzen 
mussten. Nicht anders scheint es nach 
1942 ihrem Nachfahren, Nikolkas Vater 
Vladimir, gegangen zu sein, der wäh-
rend der Militärdiktatur des mit Hitler 
verbündeten Ion Antonescu (1882-1946) 
und seiner berüchtigten «Eisernen 
Garde» in Rumänien zu neuem Reich-
tum gelangte. Auch er muss sich ange-
passt haben, und auch er kam zu Fall, als 
auch in Rumänien nach dem Einmarsch 
der Russen der Kommunismus an die 
Macht kam.  

Von all dem ist in Inga Häusermanns 
Buch nur indirekt die Rede, verlässt sich 
die historisch offenbar nur mangelhaft 
versierte Autorin doch 100-prozentig auf 
jenen Nikolka mit seinen aristokrati-

schen Allüren, der nicht einmal den rich-
tigen Namen jenes Rumänen nennt, der 
seinem Vater zum Schicksal wurde. Den-
noch ist es erstaunlich, was diesem Nik-
laus von Steiger wenige Monate vor sei-
nem Tod gelang: Obwohl er selbst sich 
als junger Mann mit dem Einsatz für die 
«Junkere 37» ganz offenbar für jene non-
konformistische linke Weltanschauung 
hatte begeistern können, die dem aristo-
kratischen Gehabe seiner Vorfahren ein 
Ende bereit hatte, gelang es ihm dank 
seiner Bieler Protokollantin, die alles, 
was er sagte, für bare Münze nahm, das 
Märchen von den Berner Aristokraten zu 
hinterlassen, die furchtbar viel 
schlimme, aber auch schöne Dinge er-
lebten, zu echten und aufrechten Russen 
geworden waren und durch die Revolu-
tion ihre neue Heimat und ihr Ideal einer 
aristokratischen Herrschaft ungerech-
terweise verloren hatten. Dass der Mann, 
der auf dem Cover des Buches mit Ni-
kolka über die Genfer Montblanc-Brücke 
schreitet, etwas Ähnliches nochmals im 
faschistischen Rumänien versucht hat 
und damit ein schlimmes Ende nahm, 
hat der Mann, der 80 Jahre später als 
letzter Zeuge seiner Familiengeschichte 
an seinem Stock mit Elfenbeinknauf 
durch Bern spaziert, offenbar ebenso be-
schönigt wie das Engagement der von 
Steigers im russischen Zarenreich.  

Imaginäres Fest mit Bulgakow 
Am Ende lässt Inga Häusermann die 
ganze Sippe der von Steiger an einem 
imaginären Fest nochmals zusammen-
kommen. Mit von der Partie sind auch 
der Schriftsteller «Genosse Michael Bul-
gakow» und Boris von Steiger, der als 
einziger der Familie die Revolution 
überlebt, unter Lenin Volkskommissar 
für Kunst und Wissenschaft geworden 
war und als Spitzel und Doppelagent in 
Bulgakows Roman «Meister und Marga-
rita» Eingang gefunden hat. Darauf 
spielt Bulgakow nun an und vermutet, 
dass sein Roman den zum Kommunis-
mus bekehrten Aristokraten, der 1937 
hingerichtet wurde, den Kopf gekostet 
haben könnte. «Du überschätzt die 
Schriftstellerei» erwidert von Steiger 
darauf, «ich war schon lange im Visier 
des Ministeriums. Und überhaupt, es 
waren wirre Zeiten. Jeder musste 
schauen, wie er über die Runden kam. 
Und schliesslich wird auch Deine Weste 
nicht blütenweiss geblieben sein.» Eine 
Vermutung, die wohl für die ganzen rus-
sischen von Steigers Gültigkeit gehabt 
haben dürfte, ob im zaristischen und im  
kommunistischen Russland oder im Ru-
mänien der «Eisernen Garden» – auch 
wenn der letzte von ihnen dank Inga 
Häusermann einen verklärenden Man-
tel über all das hat breiten können. 

Info: Inga Häusermann: «Nikolka. Niklaus 

von Steiger. Eine bernisch-russische Fa-

milienodyssee», Verlag Hier und Jetzt, 

2021, 39 Franken. Morgen ab 18 Uhr gibt 

die Autorin in der «La Voirie» an der 

Brunngasse 1 in Biel Einblick in ihr Buch 

und liest daraus vor.

Nach Russland 
und zurück ins Ancien Régime 
Literatur Auf Basis der Erinnerungen des 2019 verstorbenen Niklaus von Steiger hat Inga Häusermann die 
Geschichte einer bernisch-russischen Familie nacherzählt – auf ebenso spannende wie gutgläubige Weise.

Niklaus von Steiger (mitte) um 1940 in Genf. ZVG

«Es waren wirre 
Zeiten. Jeder musste 
schauen, wie er über 
die Runden kam.» 
Niklaus von Steiger in Inga Häusermanns 
«Nikolka».

Venedig: 
Goldener Löwe für 
Abtreibungsdrama 
Film Der Goldene Löwe des 
Filmfestivals Venedig geht an das 
Abtreibungsdrama «L’événement» 
der französischen Regisseurin 
Audrey Diwan. 

Das Werk «L’événement» erzählt von 
einer jungen Frau, die Anfang der 60er- 
Jahre in Frankreich abtreiben möchte –
doch das ist illegal. Es ist der sechste 
Goldene Löwe der Festivalgeschichte 
Venedigs, der an das Werk einer Filme-
macherin vergeben wird. Auch im Vor-
jahr gewann eine Frau: Chloé Zhao mit 
«Nomadland». 

Der Grosse Preis der Jury, die zweit-
wichtigste Auszeichnung des Festivals, 
ging an «È stata la mano di Dio (Die 
Hand Gottes)». Darin erinnert sich der 
Italiener Paolo Sorrentino an seine Ju-
gend in Neapel. 

Die Neuseeländerin Jane Campion, 
die einst mit «The Piano» weltweit Er-
folge feierte, nahm für das Brüderdrama 
«The Power of the Dog» die Auszeich-
nung für die beste Regie entgegen. 

Als beste Schauspielerin ehrte die Jury 
am Samstag die Spanierin Penélope 
Cruz für «Madres paralelas». In dem 
Drama von Pedro Almodóvar spielt die 
47-jährige Oscarpreisträgerin eine von 
zwei Müttern, die ungeplant schwanger 
werden. «Madres paralelas» hatte die 
78. Filmfestspiele am 1. September er-
öffnet (das BT berichtete). Die Auszeich-
nung für den besten Schauspieler ging 
an John Arcilla für das philippinische 
Korruptionsdrama «On The Job: The 
Missing 8» von Erik Matti. Die US-
Schauspielerin Maggie Gyllenhaal ge-
wann für «The Lost Daughter» die Aus-
zeichnung für das beste Drehbuch. Das 
Drama ist zugleich auch ihr Regiedebüt. 
Der italienische Höhlenforscherfilm «Il 
buco» von Michelangelo Frammartino 
wurde mit dem Spezialpreis der Jury 
ausgezeichnet. sda

Nachrichten
PARIS 

Die Verhüllung 
hat begonnen 
Der spektakuläre Countdown der 
Christo-Verhüllung des Pariser 
Triumphbogens hat begonnen. Über 
70 Gebäudekletterer haben gestern 
riesige Stoffbahnen über das Wahrzei-
chen der französischen Metropole aus-
gerollt. Bis zum 18. September soll die 
Verhüllung des Arc de Triomphe dann 
vollendet sein – und damit ein Lebens-
traum des Künstler-Ehepaars Christo 
und Jeanne-Claude, dessen Erfüllung 
beide jedoch nicht mehr miterleben 
können. Jeanne-Claude starb 2009, 
Christo am 31. Mai 2020. sda

Reklame


