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GertrudLeutenegger:PanischerFrühling.
Suhrkamp, Berlin 2014. 218 Seiten,
Fr. 31.90, E-Book 21.–.

VonCharles Linsmayer

«Allem fern sein, um allem nah zu sein.
Und beides, Ferne und Nähe, noch lange
nicht durchdringend genug.» Die Worte
hätten auch in «Vorabend» stehen kön-
nen, Gertrud Leuteneggers erstem Buch,
in dem sie 1975 in nächtlichen Wande-
rungen die Nähe Zürichs mit der Ferne
ihrer andern Lebensschauplätze in Be-
ziehung setzte und vorschützte: «Mein
Thema ist, dass ich keines habe.» Eines,
wenn nicht das zentrale Thema ihres
Schreibens war von je her das Erzählen
als solches: das sich gegenseitige Ins-
Bild-Setzen, wie es die Verliebten in «Ni-

nive» oder in «Komm ins Schiff» tun. Und
davon ist auch der neue Roman Leuten-
eggers wieder geprägt, in dem sich im
Zeichen eines panischen, durch den is-
ländischen Aschenregen erhitzten Früh-
lings eine Erzählerin aufmacht, um in
nächtlichen Gängen die Nähe der Stadt
Londonmit der Ferne einer Geschichten-
welt zu verbinden, die den eigenen Erin-
nerungen an die Schwyzer Kindheit und
an das Waldzimmer im Sommerhaus
eines priesterlichenOnkels die Erzählun-
gen eines jungen Londoner Zeitungsver-
käufers gegenüberstellt.
Ob erfunden oder nicht, avanciert die-

ser Jonathan, dessen eine Gesichtshälfte
grässlich entstellt ist, mit seinen Ge-
schichten aus Newlyn und Penzance, die
dank den Erinnerungen seiner Gross-
mutter weit vor seine Zeit zurückreichen
und auchdie Bombennächte des Zweiten

Weltkriegs evozieren, so unabdingbar
zumMitfabulierer, dass es heisst: «Solan-
ge wir redeten, ertranken wir nicht.»
Kaum je hat Gertrud Leutenegger so

sinnlich-farbenfroh erzählt wie in die-
sem Londoner Frühlingsrausch mit dem
blauen Schaum der Glockenblumen un-
weit der pulsierenden Weltstadt. Wun-
derbar, wie das Schwyzer Sommerhaus
allmählich mit dem Haus von Jonathans
Grossmutter zum Doppelhaus der Erin-
nerung zusammenfliesst undwie die Be-
gegnung zwischen den ungleichen Part-
nern bei aller Vitalität doch zu einer jener
Parabeln im Banne von Liebe und Tod
mutiert, wie Gertrud Leutenegger sie
immer wieder erzählt hat undwie sie am
Ende im weissen Fahrrad, das Jonathan
zurücklässt, ebenso ihr finales Symbol
findet wie seinerzeit «Komm ins Schiff»
im weissen Totenschiff.●

RomanGertrudLeutenegger legt einensinnlich-farbenfrohenFrühlingstextvor

ErinnerungenaneineSchwyzerKindheit

JürgSchubiger:Nichtschwindelfrei.
Haymon, Innsbruck 2014. 112 Seiten,
Fr. 26.90, E-Book 11.90.

VonMartin Zingg

Wie es wirklich um ihn steht, kann Paul
nicht sagen, er weiss es nicht. Unab-
weisbar ist jedoch die Vermutung, dass
mit ihm irgendetwas nicht stimmt: «Er
sei krank, hiess es, oder er sei krank ge-
wesen. Ihm selbst war aber gar nicht so.
Für den Vorgang, den die bekümmerten
Menschen um ihn Genesung nannten,
hatte er kein genaues Wort. Er sagte Be-
sinnung dazu oder Auffrischung, Auf-
forstung.»
Paul ist, wie sich allmählich heraus-

stellt, aus seinem bisherigen Leben
herausgekippt. Er geht nicht mehr zur
Arbeit, er kann gar nicht, irgendetwas ist
dazwischengekommen. Er tappt durch
seinen Alltag, den er ohne Hilfe seiner
Frau Marion wohl kaum bewältigen
könnte, und muss erleben, wie sein Ge-
dächtnis ihn immerwieder imStich lässt.
Dafür erinnert er sich sehr plötzlich und
überraschend an einiges, was er unmög-
lich so genau wissen kann, wie es ihm
nunmit einemMal vor Augen steht.
In seinem Kopf hat sich etwas ver-

schoben – wir erfahren nicht, was. Paul
weiss es ebenso wenig, und manchmal
weiss er auch nicht mehr so genau, wie
man sich benimmt. Das kann ihn dann
durchaus charmant machen, für andere
jedenfalls, für Aussenstehende, ob er
davon etwas merkt, bleibt allerdings
offen. Er sieht die Welt in nur ihm er-

kennbaren Zusammenhängen. Immer-
hin wird er, der vieles und viele vergisst,
seinerseits nicht vergessen. Sein Bruder
Theo taucht gelegentlich bei ihm auf,
auch sein Berufskollege Steff – und ganz
allmählich ergibt sich aus vielen Facet-
ten eine Vorstellung von dem Leben, das
Paul einmal geführt habenmuss und aus
dem er nun sachte und unaufhaltsam in
ein anderes Leben gerutscht ist.
Von diesem anderen Leben erzählt

Jürg Schubigers jüngster Roman «Nicht
schwindelfrei». Schubiger ist ein Virtuo-
se der kleinen Verschiebung, des fast un-
merklichen Übergangs, das hat er schon
in seinen Romanen «Haller und Helen»
und «Kleine Liebe» auf wunderbare
Weise vorgeführt. In seinem neuen Buch
schickt er seinen Protagonisten Paul von
Matt auf eine prekäre Reise ins Ungewis-
se. Was ihn dabei erwartet, kann Paul
auch darum nicht wissen, weil sich sein
biografisches Gepäck buchstäblich auf-
gelöst hat. Er hat kein Erinnerungsver-
mögen mehr: Ihm steht nun alles offen,
alles ist denkbar – und nichts davonwäre
zwingend.
Paul unternimmt ausgiebige Spazier-

gänge in der freien Natur. Und immer
wieder besucht er das Kunstmuseumder
Stadt, wo er irgendwann eine Teilzeitan-
stellung als Aufseher finden wird. Was er
in den Museumsräumen sieht, fasziniert
ihn, weil die «Jahrhunderte aufbewahrt»
werden: «Vergangenes war hier betret-
bar.» Zu seinen Lieblingsstücken zählen
ein Bild von Robert Zünd, «Eichenwald»,
und das «Bildnis eines jungen Mannes»
von Hans Memling. Diese Bilder werden,
wenn er sie betrachtet, lebendig, sie stos-

sen kleine Geschichten an, die von Erin-
nerungen kaum zu unterscheiden sind:
«Erinnerungen kamen so mühelos von
irgendwoher, wie sie einen wieder ver-
liessen.» Dabei erweist sich das Museum
als verlässlicher, stabiler Ort. Das hollän-
dische Haus mit dem Rosenspalier – ein
anderes Bild, das er mag – ist jederzeit
dort anzutreffen, wo es hingehört.
Mit «Nicht schwindelfrei» ist Jürg

Schubiger ein höchst einnehmendes
Werk gelungen. Erzählt wird das Gesche-
hen in einer Sprache, die geschmeidig
und gespannt bleibt und bis zuletzt alles
elegant in Schwebe hält. Entscheidend
ist der Kunstgriff des Erzählers: Er hält
seinen Protagonisten frei von psycholo-
gischen Erklärungen, er lässt ihn schein-
bar voraussetzungslos agieren und
schafft so Raum für unzählige kleine
Überraschungen. Zum grossen Lesever-
gnügen trägt damit auch all das bei, was
dieser Roman kunstvoll verschweigt.●

RomanSensibleErzählungübereinenMann,der sich
unmerklichselbst abhandenkommt

WennsichimKopf
etwasverschiebt

ImMuseumstösst
derderangierte
Protagonist von
JürgSchubigers
neuemRomanauf
Erinnerungen.
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