Roman In «<Weit tiber das Land» erzahlt Peter Stamm die bewegende
Geschichte von zweiLiebenden, die sich sich riumlich voneinander
entfernen und sich dabei doch nur immer niher kommen
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Von Charles Linsmayer

Wer, von Peter Stamms letztem Roman
«Nacht ist der Tag» herkommend, «Weit
iiber das Land» aufschligt, gerit von der
spektakuldrsten Dramatik in die niich-
ternste Alltdglichkeit. Dort erwacht die
Moderatorin Gillian mit einem bis zur
Unkenntlichkeit zerschlagenen Gesicht
im zertrimmerten Auto neben ihrem
toten Mann, hier kommen Thomas und
Astrid mit ihren Kindern von einem Fe-
rienaufenthalt nach Hause, trinken, als
die Kinder im Bett sind, vor dem Haus
noch ein Glas Wein. Nichts deutet auf
etwas Ungewohnliches in der Beziehung
zwischen dem seriosen, ausgeglichenen
Handelsreisenden und der fiirsorgli-
chen, tiichtigen Hausfrau und Mutter
hin, als Thomas, wéahrend Astrid hinein-
geht und nach einem Kind schaut, das
Gartentor Offnet und wie ein Traum-
wandler der Strasse entlang fortgeht, um
nicht mehr zuriickzukehren.

Himmlische Verbundenheit
Es gibt immer wieder Aufbriiche und un-
vermittelte Abschiede in Peter Stamms
Werken - die Powerfrau Sonja macht sich
2009 in «Sieben Jahre» plétzlich auf und
davon, Andreas in «An einem Tag wie
diesem» reist 2006 unvermittelt aus
Paris ab -, aber auf eine derart iiberra-
schende, scheinbar vollkommen unbe-
griindete Art und Weise hat sich bei
Stamm noch nie eine Figur von ihren An-
gehorigen entfernt. «Die Leere der Nacht
schien ihn vorwaérts zu zieheny, ist zu-
ndchst die einzige Erkldarung fir dieses
Weggehen, das sofort die Ziige einer um
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Tarnung und das Verwischen aller Spu-
ren bemiihten Flucht durch Wélder und
unbewohnte Gegenden in Richtung
Siiden annimmt, und es dauert lange, bis
man beim Lesen eine Ahnung davon be-
kommt, was diesen Thomas tatsdchlich
zu seiner Odyssee durch die alpine
Schweiz und schliesslich durch ganz Eu-
ropa antreibt.

«Freiheit war mir immer wichtiger ge-
wesen als Gliick», hiess es schon 1998 in
«Agnes», und neben dem «Hochgefiihl
des Unterwegsseins» und der «Freude
einer Zukunft, die nicht vorgegeben
war», ist es wohl ein solch unbdndiger
Freiheitsdrang, der Thomas zu seiner
Flucht treibt. Selbst die einsame Berg-
hiitte, in der er den ersten Winter ver-
bringen will, kommt ihm bei aller Knapp-
heit der Ressourcen «nicht wie ein Ge-
fangnis vor», «im Gegenteil, er fiihlte
sich frei wie nie zuvor». Aber obwohl er,
da und dort als Gelegenheitsarbeiter
tatig, sogar Zerstreuungen wie Musik
oder Lektiire als «Ablenkung vom We-
sentlichen» von sich wegweist, geht ihm
etwas die ganze Zeit, ja die ganzen Jahre
und Jahrzehnte doch nicht aus dem
Kopf: die Liebe zu Astrid, seiner verlasse-
nen Frau, der er sich, ohne ihr je wieder
ein Lebenszeichen zu gonnen, nahe fiihlt
wie eh und je. Prostituierte interessieren
ihn nicht, und wenn er sich mit einer an-
deren Frau einldsst, schamt er sich an-
schliessend «fiir seine Untreue», denn
wie viele andere Frauen in Stamms Bii-
chern - etwa die rundliche Lehrerin
Lydia in der Erzdhlung «Siebenschlifer
oder die héssliche Iwona» in «Sieben
Jahre» - iibt auch diese stille, durch
keinerlei Besonderheiten auffallende
ehemalige Buchhéndlerin auf ihren un-
getreuen Gatten einen ebenso unerklir-
lichen wie unwiderstehlichen Zauber
aus. Obwohl sie rein gar nichts mehr von-

einander wissen, erzeugt der Gedanke an
Astrid in ihm bis zuletzt «ein Gefiihl von
Geborgenheit», und es kommt ihm vor,
«als seien er und sie zwei Himmelskor-
per, die, durch die Gravitation verbun-
den, einander umkreisten, ohne sich je-
mals ndher zu kommenny.

Stamm lasst uns nicht einfach diesem
Thomas «weit tiber das Land» folgen, er
ermoglicht es uns, in ebenso vielen Er-
zdhlsequenzen auch nachzufiihlen, wie
Astrid mit dem Versetztwerden umgeht
und wie sich ihr Verhiltnis zum abwe-
senden Thomas entwickelt.

Nach anfdnglicher Konsternation be-
kommt in ihr die Vernunft die Oberhand.
Zunichst denkt sie, Thomas komme bald
zurlick, sie meldet ihn beim Arbeitgeber
als krank, vertrostet die Kinder. Spiter
nimmt sie Kontakt zum Polizisten Pa-
trick auf, der sie auf eine fiir seine Stel-
lung ungewdhnlich personliche Weise
umsorgt, und als die Kreditkarte Tho-
mas’ Aufenthaltsort verrit, verfolgt sie
ihn bis in die Innerschweiz, sieht dann
aber ein, dass er «als Erwachsener das
Recht hat, unterzutaucheny. Selbst als er
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nach dem Sturz von einem Felsen, an
dem ein Stiick Kleidung hingenblieb, fiir
tot erklart und pro forma beerdigt wird,
glaubt sie als einzige nicht an seinen Tod.

Im Unterschied zum romantisch ver-
liebten Thomas lautet ihre Losung: «Man
liebt, worum man sich bemiiht, und man
bemiiht sich um das, was man liebt.»
Eine niichterne Haltung, aus der heraus
sie jedoch Thomas mindestens so treu
bleibt wie er ihr. Nachts teilt sie erotische
Wachtrdume mit ihm, und wihrend Pa-
trick findet, Thomas habe sich «wie ein
Schwein benommen», schafft sie es
nicht, auf ihn wiitend zu sein. Sie trigt
weiter seinen Ring, fiihlt sich durch sein
Wegbleiben aus der alltdglichen Welt
herausgehoben und weiss in stummer,
leidender Treue: «Erst durch seine Riick-
kehr wiirde die Zeit wieder zu laufen be-
ginnen.»

Wihrend Thomas, vom «gliicklichen
Gefiihl der Allgegenwairtigkeit» getrie-
ben, seine Freiheit auslebt, bleibt Astrid
allerdings nichts anderes iibrig, als die
ganze Schwere des Verlassenwerdens
passiv hinzunehmen. Was sich beson-

ders im Umgang mit den beiden Kindern
zeigt. Wer je selbst erlebte, wie ein Kind,
das von Vater oder Mutter verlassen
wurde, sich als Ersatz einen Hund
wiinschte und dem vermissten Elternteil
eine gemalte ferne Insel als Aufenthalts-
ort zuordnete, wird Peter Stamms fein-
fiihlige Charakterisierung dieser verlas-
senen Mutter nicht ohne innere Bewe-
gung hinnehmen kénnen.

Riihrendes Finale

Stamm hat sich fiir seine Geschichte bis
zu einem gewissen Punkt von Nathaniel
Hawthornes Erzdhlung «Wakefield»
(1835) inspirieren lassen. Da geht es um
einen Londoner, der ohne ersichtlichen
Grund seine Ehefrau verldsst, sich aber
eine Strasse weiter driiben einmietet und
die Frau zwanzig Jahre lang von ferne be-
obachtet, um am Ende «gleichmiitig, als
wdre er nur einen Tag fort geweseny,
wieder zur Tiire herein zu treten und bis
zum Tod «ein liebender Gatte» zu sein.
Anders als Wakefield gerdt Stamms so
ganz anderer Thomas aber nicht in Ge-
fahr, durch sein Ausbrechen aus dem

System der Menschenwelt zum «Ausge-
stossenen des Universums» zu werden,
denn er bleibt wie mit unsichtbaren
Faden an Astrid gefesselt.

«Wenn wir uns trennen, bleiben wir
uns», lautet das von Markus Werner ent-
lehnte Motto des Buches, und die schein-
bar geloste und sich doch immer starker
verfestigende Verbindung zwischen den
zwei sich rdumlich voneinander entfer-
nenden Menschen ist es denn auch, die
inihrer ab- und zunehmenden Spannung
und im Hin und Her zwischen den zwei
Erlebnisebenen das Faszinosum dieses
Romans ausmacht. Obwohl es grossten-
teils aus exakten Landschaftsbeschrei-
bungen besteht, schligt einen das stille
Buch damit so sehr in seinen Bann, dass
man es nicht mehr aus der Hand legen
kann und atemlos auf das Finale hinfie-
bert - auf einen Ausgang hin, der hier,
um kiinftige Leser nicht um ihr Vergnii-
gen zu bringen, verschwiegen werden
soll, der aber, dies sei immerhin einge-
standen, selbst einen abgebriihten, seit
vierzig Jahren tdtigen Kritiker noch zu
Trdnen zu rithren vermochte. ®
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