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Das unheimliche Herz Amerikas

Die Fondation Beyeler in Riehen zeigt Edward Hopper. Fern des Klischees vom amerikanischen Realismus ist das Werk eines
grossartigen, ratselhaften Kiinstlers zu entdecken, der viel mehr mit Surrealismus und Suspense zu tun hat als angenommen.

Mathias Balzer

Edward Hopper (1882-1967) ist eine
Ikone der amerikanischen Malerei. Sei-
ne von Eisenbahnen und Strassen
durchkreuzten Landschaften, vor allem
aber seine einsamen, in die Leere bli-
ckenden Menschen haben die Wahr-
nehmung der USA nachhaltig gepragt.

Hopper hat sich im Alter kritisch
iiber die abstrakte Malerei der Fiinfzi-
gerjahre geaussert. Auch deshalb wird
ervonjenen als Held des Realismus ge-
feiert, die in der Kunst ein Abbild der
dusseren Wirklichkeit sehen wollen.
Hopper als simplen Realisten zu be-
zeichnen, ist jedoch ein Missverstand-
nis. Erist zwar der populérste amerika-
nische Kiinstler, aber er ist auch der be-
kannteste Unbekannte. Das ist ab
diesem Wochenende in der Fondation
Beyeler in Riehen zu erfahren. Sie zeigt
66 Werke Hoppers, Olgemilde, Aqua-
relle und Kohlezeichnungen.

Fiir Fans vorweg: «Nighthawks», die
Bar der einsamen Nachtschwarmer,
sein berithmtestes Bild, ist in Riehen
nicht zu sehen. Vielmehr stellt die
Schau Hoppers Landschaften ins Zen-
trum und er6ffnet dadurch Einblicke in
ein vermeintlich bekanntes, aber
eigentlich iiberraschendes Werk.

Die Ausstellung folgt nicht einer
zeitlichen Chronologie, sie setzt The-
men: Verkehrswege, Felsen, Licht und
Schatten, Schiffe und Leuchttiirme,
Menschen und Landschaft, Hauser,
den Wald. Trotz dieser Struktur wird
die Entwicklung des Malers erfahrbar.

Hopper arbeitete nach seiner Aus-
bildung zum Grafiker jahrelang als
Werber. Im New Yorker Telefonbuch
liess er sich als «Verkaufer» eintragen.
Erst nach drei Europareisen, vor allem
nach Paris, und nach zaghaften, harzi-
gen Anfingen, begann sich der scheue
Einzelgdnger durchzusetzen. 1925, mit
43 Jahren erst, wagte er den Sprung und

widmete sich ausschliesslich der Kunst.
Das war ein Jahr nach seiner Hochzeit
mit der Malerin Josephine Nivison, die
ihre eigene Karriere als Kiinstlerin der-
jenigen ihres Mannes opferte und ihn
zeitlebens unterstiitzte.

Dieser Wendepunkt istin der Schau
bei Beyeler ablesbar. Ab Mitte der
1920er-Jahre entsteht die unverkenn-
bare Hopper-Atmosphare. Wie in der
Dekade zuvor sehen wir vermeintlich
einfache Motive: zwei weisse Hauser
an einer Allee, ein Stellwerk vor dem
Sonnenuntergang, eine Esso-Tankstel-
le an einer Kreuzung. Und doch ist alles
ungewdhnlich, seltsam eingefroren,
unheimlich aufgeladen oder melancho-
lisch verstimmt.

Und nun lohnt es sich, genauer hin-
zuschauen. Was auf den ersten Blick als
Realismus daherkommt, als Abbild der
sozialen Misere wihrend der Wirt-
schaftskrise oder als Feier der weiten
Landschaft, entpuppt sich als etwas viel

Grosse Regisseure haben beim Maler abgeguckt

Edward Hopper war ein leidenschaft-
licher Kinoganger und liess sich von
dieser Kunst inspirieren. Bereits seine
Ilustrationen, die er als Werbegrafiker
entwarf, atmen den Geist des Stumm-
films. Seine spateren Gemalde erinnern
an Filmszenen, die den Betrachter die
verstorende Existenz eines vergange-
nen oder kommenden Ereignisses
spiiren lassen.

Umgekehrt haben sich gerade Film-
leute auf seine Asthetik berufen. Alfred
Hitchcock, der Meister des Suspense,
war ein Hopper-Fan. So sehr, dass er
und sein Szenograf Robert F. Boyle
Hopper ein filmisches Denkmal setz-
ten. Die geheimnisumwitterte Villa aus
«Psychoy ist ein Nachbau von Hoppers
«House by the Railroad».

Fiir die Stimmung im Film «Blade
Runner» liess sich Ridley Scott von
Hoppers Bild «Nighthawks» inspirie-
ren. Die zweifelhaften Vorstadtidyllen
und undurchdringlichen Wilder bei
David Lynch konnten einem seiner Ge-
mailde entnommen sein.

Auch Wim Wenders «Paris, Texas»
kann als Hommage an Hopper gelesen
werden. Die Fondation Beyeler hat den

«Two or Three Things | Know About Edward Hopper».

deutschen Regisseur nun eingeladen,
einen Film zum Werk des amerikani-
schen Malers zu realisieren.

Fiir «Two or Three Things I Know
About Edward Hopper» ist Wenders
durch die USA gereist, um Motive aus
seinen Gemalden zu rekonstruieren.
Was er zurlickbringt, ist ein 14-miniiti-
ger 3-D-Film, ein kleines Meisterwerk.
Der Regisseur spielt mit der Vorstel-
lung, was vor oder nach dem Hop-

S

per-Moment passiert sein konnte: Wie
endet die Begegnung des jungen Paares
auf der Veranda von «Summer Eve-
ning»? Was hat der Tankwart in «Gas»
eben erlebt?

Wenders taucht seine Stummfilm-
szenen in ein hyperreales Kunstlicht
und unterstreicht sie mit spannungs-
geladenem, melancholischem Sound.
Da haben sich zwei Meister des Ritsel-
haften gefunden. (bal)

Rétselhafteres: Die beiden weissen
Hiuser an der Allee haben kein Garten-
tor und keine Tiir. Der Strommast bei
der Tankstelle, wie tibrigens alle Strom-
masten bei Hopper, trigt gar keine Ka-
bel. Die Wiese vor dem Haus, in dessen
Tiire eine junge Frauim Morgenmantel
gegen den Horizont blickt, als ob sie je-
manden erwarte - diese Wiese ist so un-
beriihrt, als sei sie iberhaupt nie von
einem Lebewesen betreten worden.
Plotzlich steht der Betrachter nicht
mehrvor realen Landschaften, sondern
vor minuzios komponierten Szenerien,
die an den Surrealisten Magritte den-
ken lassen.

Der Maler des Unbewussten und
Chronist der Strasse

Hopper selbst dusserte sich selten zu
seinem Werk, und wenn, dann gab er
sich kryptisch. Auf die Frage, um was es
in diesen Bildern gehe, die angefiillt
sind mit rostfarbenen Gliterwagen,
endlosen Strassen, allem Anschein
nach leer stehenden Villen aus viktoria-
nischer Zeit, antwortet der Maler: «I'm
after me» - «Es geht um mich.» An an-
derer Stelle flunkert er: «Ich wollte Son-
nenlicht auf die Seitenwand des Hau-
ses malen.»

Dieser komplizierte, oft depressive
Kinstler, treuer, wenn auch oft streiten-
der Ehemann einer zuweilen mani-
schen Frau, zeigt in seiner Kunst sein
Innerstes. Er malt zwar, wie er selbst
sagt, «Asphaltstrassen in der brennen-
den Mittagssonne, Autos, die auf ir-
gendwelchen gottverlassenen Abstell-
platzen herumstehen, hinter allem die
triste Odnis unserer Vorstadtlandschaf-
ten». Er 6ffnet jedoch gleichzeitig ein
Fenster ins Unbewusste. Seine Welt
wird zum quilenden Ratsel wie in
einem Film von David Lynch.

Dass Hopper seine Motive nicht
bloss in langen Prozessen kunstvoll
konstruierte, sondern auch Chronist
mit Pinsel und Farbe war, das zeigen
seine Kohlezeichnungen und Aquarel-
le. Viele davon entstanden auf ausge-
dehnten Autofahrten mit seiner Frau.
Sie am Steuer, er, der 1,90 Meter gros-
se Hiine, auf dem Riicksitz. Es sind
Schnappschiisse «on the road», lange
bevor Jack Kerouac den endlosen Land-
strassen der USA ein Monument setzte.
Edward Hopper: 26. Januar bis 17. Mai.
Fondation Beyeler, Riehen.
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«Cape Cod Morning» ist eines der
zahlreichen Meisterwerke Edward
Hoppers, die in der Fondation Beyeler
zu sehen sind.

Bild: Heirs of Josephine Hopper, Pro Litteris

Abheben und ziellos davontreiben

In seinem jiingsten Buch, «Palast der Stille», geht Hansjorg Schertenleib auf einer
einsamen amerikanischen Insel auf die Suche nach sich selbst.

Er wolle «nicht lidnger effizient sein,
strebsam, zwanghaft optimistisch und
erfolgsorientiert», bekennt Hansjorg
Schertenleib auf den ersten Seiten sei-
nes Buches iiber den Riickzug in den
«Palast der Stille» auf Spruce Head Is-
land im amerikanischen Maine. Wes-
halb es nur folgerichtig ist, dass die auf
dem Vorsatzblatt aufgedruckte Mittei-
lung «Walden Pond, Massachusetts»
zwar an David Henry Thoreau und sein
1854 erschienenes Hiitten-Tagebuch
«Walden» anspielt, dass Schertenleib
aber der Versuchung widersteht, seine

Zivilisationsverweigerung mit Thoreau
als Vorbild in die aktuelle Klimadiskus-
sion einzubringen.

Das Cottage-Tagebuch, das er vor-
legt, ahnelt «Walden» zwar in formaler
Hinsicht, aber es geht ihm nicht darum,
eine asketische, naturnahe Lebenswei-
se als nachahmenswert zu propagieren.
«Bleibt er in der Schweiz, geht er
unter», heisst es von dem Schreiben-
den, der mal in der ersten, mal in der
dritten Person von sich spricht, und was
er nach drei Jahren Einsiedlerleben in
seiner Fluchtoase im amerikanischen

Wald anstrebt, ist eine radikal ehrliche
Bilanz seiner menschlichen und schrift-
stellerischen Existenz.

«Wer eine Geschichte erzihlt,
erzihltimmer auch von sich»

Es ist tiefster Winter mit grimmiger
Kilte und tiefem Schnee auf der einsa-
men Insel, und der Erzéhler ist damit
beschiftigt, den Alltag in dem Cottage
zu bewiltigen, gegen die Kalte anzu-
kampfen, sich und die Katze Smilla zu
erndhren und einen Pfad durch den

Schnee zu schaufeln, auf dem er
schliesslich zu jenem Ausguck durch-
dringen kann, von dem aus er auf den
Atlantik hinaus schauen kann. Von
Menschen hilt er sich ebenso fern wie
seinerzeit im irischen Donegal, wo er
1996 bis 2005 mit Sabine Reber lebte:
«Ich will nicht dazugehoren, ich will
meine Ruhe.» Auch wenn er die Umge-
bung mit wachem Blick beobachtet:
sein Interesse gilt dem, was mit ihm
passiert ist, seit er 1977 als Absolvent
der Ziircher Kunstgewerbeschule zu
schreiben begann und sich damit einer
Art Grossenwahn aussetzte. Urs
Widmer ermutigte ihn nach der Lektii-
re des selbstfabrizierten Erstlings «So-
mania», die Ztircher Unruhen von 1980
machten ihn zum Gesellschaftskritiker,
im Kiinstlerhaus Boswil lebte er in
einem «Warteraum des Todes». Der
Roman «Das Zimmer der Signora»
brachte ihm 1996 den Durchbruch,

aber vom Anspruch, den er «an das
Abenteuer Schreiben» stellte, liess er
sich nie abbringen: «Jedes Buch, daser
fortan in Angriff nimmt, wird ihn in un-
bekanntes Gelidnde fithren, in dem er
sich verlaufen und verirren darf.» Jetzt,
2019 in Amerika, als er sich endlich zu
seinem Ausguck durchgekidmpft hat,
weiss er: «Wer eine Geschichte erzahlt,
erzdhlt immer auch von sich. Wer
schreibt, muss nicht nur aus der boden-
losen Tiefe an die Oberflache tauchen,
er muss ebenso untergehen konnen
und ertrinken, um nach langen Schreck-
sekunden wieder zum Leben zu erwa-
chen.»

Als wolle er dem Riickzug auf sich
selbst nochmals entkommen, fiigt
Schertenleib in sein Tagebuch nicht nur
die kuriosen Geschichten ein, wie er zu
seinem Tisch und seinem Stuhl gelang-
te, sondern auch die Evokation von
Schrecksekunden, die andere erlebten.
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Hansjorg Schertenleib. Bild: Getty Images

Wie der Soldat Karl Schilcher 1945 aus
dem Trauma erwacht, in das ihn die
Bordkanonen russischer TiefHllieger ge-
stiirzt haben, wie Amra Kadri¢ 1993 in
Sarajevo von Scharfschiitzen erschos-
senwird, wie der Nigerianer Princewell
das Scheitern seiner Flucht nach Euro-
paverkraftet. Szenen, die in ihrer Dras-
tik an «Die Namenlosen» von 2000

und deren blutriinstige Todesschwad-
ron erinnern. Den letzten Text, und
vielleicht auch die beiden anderen, will
der Erzihler allerdings wieder 16schen,
denn: «Was weiss ich tiber Menschen,
die, aus welchen Griinden auch immer,
gezwungen sind, ihre Heimat zu verlas-
sen?»

Das nahe Sterben macht
die Menschen zivilisierter

Die Antwort auf diese Frage, die vieles
in Frage stellt, was Schertenleib ge-
schrieben hat, ist vielleicht dieses
Buch und seine elegische Stimmung
zwischen Vergangenheit und Tod, ist
vielleicht die zuletzt wiederaufgenom-
mene Erinnerung an die Zeit im Kiinst-
lerhaus Boswil, als ihm klar wurde,
«wie zivilisierter es doch zugehen
kann unter Menschen, die bald ster-
ben und sich nicht langer fragen, wie
man leben soll, da man doch um sein

Ende weiss.» So dass die Lebensbilanz
in eine sanfte Resignation miindet, zu-
letzt doch die Nebensache zur Haupt-
sache wird und das Schnurren der Kat-
ze, der Wind in den Biumen, die
Schreie der Mowen, das lautlose Fal-
len des Schnees zur Quintessenz eines
Buches werden, in dem sich Sitze fin-
den wie «Der Rauch, der aus unserem
Kamin steigt, ist das Seil, an dem das
Cottage am Himmel hingt; liege ich
lesend im Bett, spiire ich es schweben,
je nach Buch stirker oder schwicher
hin und her schaukeln, bis es, nach
kurzem Zaudern, abhebt und ziellos
davontreibt.»

Charles Linsmayer

Hansjorg Schertenleib: Palast der
Stille. Reihe Gatsby. Kampa Verlag.
176 Seiten.

ab 29. Januar im Buchhandel
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Duo an der Spitze: Maier (Stefan Kurt, links) und Brockmann (Ulrich Tukur). Bild: Ascot Elite

Eine filmische Anklage

Die Fiktion «Jagdzeit» erzahlt, wie der Top-Manager
Joe Ackermann angeblich Kollegen in den Suizid trieb.

Der Schliisselmoment. Alexander
Maier am Boden, im Haus des Patrons
der Walser AG, einem fiktiven Autozu-
lieferer in der Schweiz. Ein letztes Mal
versucht er, den alten Walser umzu-
stimmen, die Firma doch nicht zu ver-
kaufen. Der sonst so zuriickhaltende
Maier wird sogar handgreiflich. Dann
bemerkt er: Der Patron ist nicht allein,
die gesamt Chef-Etage ist versammelt
und beobachtet, wie Maier die Fassung
verliert. Maier selbst - als Finanzchef
hat er eigentlich eine Schliisselposition
in der Fiihrung der Firma inne - wurde
fallen gelassen. Und nicht mehr einge-
laden.

Daflir Hans-Werner Brockmann,
der neue CEQ, verantwortlich fiir den
Abwirtssog, aus dem das Unterneh-
men und mit ihm Finanzchef Maier
nicht mehr herausfinden.

Gestern hatte Sabine Boss’ neuer
Film «Jagdzeit» Premiere an den Solo-
thurner Filmtagen. Die Regisseurin von
«Der Goalie bin ig» zeichnet in ihrem
Drama ein spannendes Portrit von An-
gestellten und Fithrungstypen in einem
Industrieunternehmen nach. Und trifft
den Biiroalltag mit seinen Personalin-
formationen, dem Tratsch in der Kaf-
feepause und der geduckten Haltung
vieler Wassertrager in Fiihrungsetagen
perfekt. Maier (passend verkorpert
durch den Schauspieler Stefan Kurt)
steht fiir den perfektionistischen, ge-
nauen Schweizer Finanzmenschen.
Thm, dem etwas bieder wirkenden
Top-Manager, unterlaufen nie Fehler.

Doch Maiers Leben gerit aus den
Fugen, als ihm der neue CEO vor die
Nase gesetzt wird, der Deutsche Brock-
mann (gespielt von Ulrich Tukur), dem
sein Ruf als «Turnaround-Manager»
vorauseilt. Alsbald stellt er den Laden
aufden Kopf, der brave und rechtschaf-
fene Maier verheddert sich in einem
Machtkampf mit seinem neuen Vorge-
setzten. Zudem wird ihm der familiére
Konflikt mit seiner Frau zu viel. Und er
bringt sich um.

Der belastende Abschiedsbrief
von Zurich-Manager Wauthier

«Basierend auf wahren Begebenhei-
ten», steht zu Filmbeginn. Das ist fir
einmal nicht tibertrieben, Sabine Boss
liess sich von den Schlagzeilen iiber
Manager-Suizide in der Schweiz mehr
als bloss inspirieren: Auf den Suizid von
Swisscom-CEO Carsten Schloter 2013
folgte im selben Jahr Pierre Wauthier,
bis dahin Finanzchef beim Versiche-
rungskonzern Zurich. Drei Jahre spiter
folgte der Suizid von Zurich-CEO Mar-
tin Senn. Zwar betont Boss, verschiede-
ne Fille hitten sich zum Filmstoff ver-
dichtet, doch das Drehbuch spiegelt
den Machtkampf bei Zurich wider.

Jedenfalls wirkt Boss’ Film wie eine An-
klage gegen den damaligen VR-Prési-
denten der Zurich, den schillernden Joe
Ackermann. Der Schweizer hatte vor-
her die Deutsche Bank geleitet und war
zur Zurich geholt worden. Zum Leid-
wesen des Finanzchefs Pierre Wau-
thier. «Ackermann war der schlechtes-
te Vorsitzende, den ich je getroffen
habe», schrieb Wauthier in seinem Ab-
schiedsbriefund gab ihm die Schuld an
seinem Selbstmord. Aussagen seiner
Familie untermauerten dies. Nachzu-
sehen im ARD-Dok «Verzweiflung
eines Managers. Der Fall Wauthier».

Was also entspricht in Boss’ gelun-
genem Film den sogenannten Bege-
benheiten? Mit dem Deutschen Brock-
mann wird natlrlich auf Joe Acker-
mann angespielt, der ja gerade aus
Deutschland kam. Das Magazin «Bi-
lanz» zeigte im Herbst 2013 auf der Ti-
telseite die Konterfeis Ackermanns und
Senns und schrieb: «Ackermann gegen
Senn. Das Ziirich-Drama». Bei «Jagd-
zeit» vermischen sich die Konflikte mit
Ackermann, in die erst Wauthier geriet
und spiter Senn. Auch die «Bilanz»
taucht auf - mit den Konterfeis von
Brockmann und Maier und den Lettern
«Machtkampfbei Walser».

Zudem erinnert Stefan Kurt, der
den Finanzchef spielt, optisch an den
etwas bieder wirkenden, bis zu seinem
Tod «tadellos gekleideten» Senn
(NZZ). Schliesslich betont Brockmann
an einer Pressekonferenz im Film, dass
ihn keine Schuld am Suizid seines Kol-
legen triftt. Und das fast wortgleich, wie
es Ackermann tat, im wahren Leben.

Der heute 71-jahrige Joe Acker-
mann hat in der Zwischenzeit alle sei-
ne Mandate abgegeben. Laut seinem
ehemaligen Kommunikationsberater
lebt erin Asien. Der Versuch dieser Zei-
tung, Ackermann auf den neuen Film
iiber seine Rolle bei Zurich anzuspre-
chen, fruchtete nicht.

«Wie geht Management by Croco-
dile?», fragt Maier im Film Brockmann.
Die Antwort liefert Maier gleich selbst:
«Bis zum Hals im Dreck stecken, aber
das Maul weit aufreissen.» Eine An-
spielung auf die Probleme bei der Fir-
ma und die lauthals gedusserten simp-
len Losungen Brockmanns. Er reagiert
mit einem gequélten Lachen zum ers-
ten Mal brockelt seine Fassade. Wie die
Geschichte fiir Brockmann ausgeht, sei
nicht verraten. Nur so viel: Hinter seine
Fassade blicken wir noch ein zweites
Mal.

Daniel Fuchs

«Jagdzeit» (CH 2019, 90 Min.); R.:
S.Boss; am Mo. an den Solothurner
Filmtagen, ab 20. Februar im Kino.



