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Die Liebe als absolutes,
unabdingbares Gefuhl

Literatur Peter Stamms neuer Roman «Das Archiv der Gefithle» kommt still und leise daher.
Er reicht in eine Tiefe, wie sie heutige Buicher nur noch selten erreichen.

Charles Linsmayer

«Bleibt denn nicht Liebe immer,
immer Sehnsucht, ja im Letzten
nie ganz zu stillende Sehnsucht
nacheinander», schrieb Dietrich
Bonhoeffer am 29. Mai 1944 sei-
ner 19-jahrigen Verlobten Maria
von Wedemeyer aus dem Mili-
tirgefingnis Berlin-Tegel. Und:
«Was wire eine Erfiillung, die
uns die Sehnsucht nahme? Sie
wire das Ende der Liebe, nicht
ihr Anfang, ihre Hohe.» Ob Peter
Stamm, der 1963, 18 Jahre, nach-
dem Bonhoeffer, ohne seine Ver-
lobte nochmals wiederzusehen,
von den Nazis ermordet worden
war, zur Welt kam, diese Satze
kennt, ist nicht bekannt. Das
aber, was er in seinem neuen
Buch, «Das Archiv der Gefiihle»,
auf ebenso meisterhafte wie tief-
griindige Art und Weise zum
Ausdruck bringt, setzen sie fast
wortlich an einem Beispiel um.

Ein Archiv als Abbild der Welt
Um einen seiner Zeit und ihren
Unerfreulichkeiten kritisch
gegeniiberstehenden Mann geht
es in dem Roman. Einen sich
selbst als «verschrobenen Men-
schenfeind» empfindenden Do-
kumentarist, der, von einem Zei-
tungskonzern entlassen, das
Pressearchiv zu sich nach Hause
genommen hat und dort Stim-
men zu allen méglichen Themen
sammelt und in Ordner ablegt.
So dass eine Art «Abbild der
Welt» entsteht, das keinen prak-
tischen Nutzen hat und das er
dennoch trotzig dem Internet
entgegenstellt, «wo alles gleich-
wertig ist, so dass nichts mehr
einen Wert hat».

Gegenliufige Karrieren

Als Schiiler und Gymnasiast hat
er ein Miadchen namens Fran-
ziska geliebt, das seine Liebe
nicht erwiderte. «Dudarfst mich
kiissen, aber ich bin nicht in dich
verliebt», sagte sie zu ihm. Und
er erinnert sich daran und an al-
les weitere, was mit dem Maid-
chen zusammenhéngt, in seinen
Aufzeichnungen, die parallel zu
seiner Archivarbeit entstehen,
zwischen Erinnerung und alltég-
licher Beobachtung oszillieren,
Wirklichkeit und Traum auf eine
kaum unterscheidbare Weise
nebeneinanderstellen und die
letztendlich, mit ebensolcher
Sorgfalt und ebensolchem Fleiss
wie sein Archiv gefiihrt, seine
eigene Akte darstellen. Wihrend
er mit seinem Leben nichts
Rechtes anzufangen wusste und
zuletzt das Archivieren zu einer
akribisch umgesetzten Lebens-
aufgabe machte, wurde Fran-
ziska ihrerseits Schlagersiange-
rin, errang Berithmtheit und
Reichtum und generierte eine
bunte Fiille von Klatschnachrich-
ten iber ihre Karriere, ihre Tour-
neen und ihre haufig wechseln-
den Minnerbekanntschaften,
die alle Eingang in das bewusste
Archiv fanden. Den Archivar
aber verliert sie, obwohl es nicht
klar ist, in wieweit er die proto-
kollierten Begegnungen mit ihr
nur erfunden oder getrdumt hat,
nie ganz aus den Augen, ja es
kommt ein paarmal zu Kontak-
ten, die das Zeug gehabt hitten,
in eine Ehe zu miinden, aber je-
des Mal endet alles in einer Ent-
tduschung, und es gilt fiir die Be-
ziehung der beiden ein Chan-
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Peter Stamm bricht eine Lanze fiir die Liebe als unergriindliches Geheimnis. zva/ANITA AFFENTRANGER

sontext, den sie ihm einmal vor-
singt: «Je ferais de nous deux
mes plus beaux souvenirs /Je re-
prendrai ma route, le monde
m’émerveille /J’irai me réchauf-
fer a un autre soleil.» - «Ich ma-
che aus uns beiden meine
schonsten Erinnerungen, / dann
werde ich weitergehen. / Die
Sonne bezaubert mich, ich werde
mich an einer anderen Sonne
warmen.»

Sehnsucht versus Realitéit

Die «schonsten Erinnerungen»
an seine Franziska, die sich als
Kiinstlerin bald einmal Fabienne
nennt, pflegt und hiitet auch der
alternde Archivar. Auch er hat
wechselnde Bekanntschaften,
einmal mit einer Schweizerin in
Paris, dann mit einer Freundin
Franziskas, aber all das ist unbe-
friedigender Ersatz fiir jene
Liebe, die ganz Sehnsucht fiir ihn
geworden ist. Er hat Franziska
immer geliebt und kam nie von
den frithen ersten Begegnungen
los, die dadurch gekennzeichnet
waren, dass er zugleich gliicklich
und verzweifelt war. Aber er
weiss auch: «Vielleicht ist es gut,
dass wir nicht zusammengekom-
men sind, eine Beziehung hitte
meiner Liebe nie geniigen, hitte
sie nur beschadigen konnen, ab-
nutzen wie einen Gegenstand
oder ein Wort im Gebrauch.»

Liebe unter Wasser

Lebendig, vital lebendig als Figur
zwischen Himmel und Erde, ist
seine Franziska nur in seinen
Vorstellungen und Triumen,
etwa dem immer wiederkehren-
den vom See oder vom Fluss, der
sie beide in die Tiefe zieht: «Sie
taucht ab, ich folge ihr in die Dun-
kelheit. Jetzt ist das Wasser plotz-
lich klar, und im Rest von Licht sehe
ich ihre schlanke Figur, die ruhigen,
kraftvollen Ziige, mit denen sie
Tiefe gewinnt. Sie wendet sich um,
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«Sie hatte mich
zugleich gliicklich
und ungliicklich
gemachtinihrer
Abwesenheit.»

Aus: Peter Stamm, «Das Archiv der
Gefiihle»

als warte sie auf mich. Sie ldchelt
und lockt mich mit der Hand, ich
soll ndherkommen. Sie nimmt
meine Hand, zieht mich ganz zu
sich, und wir kiissen uns. Luftbla-
sen steigen aus unseren gedffneten
Miindern ...»

«Ichbindie, die immer da ist»
Spit erst, als er schon daran ist,
sein Archiv zu vernichten und
der Illusion einer neuen Lebens-
weise verfallt, erkennt er, dass
Franziska ihn ebenfalls geliebt
haben muss, sich aber, so wie er
selbst, einer Beziehung wider-
setzte, welil sie die Sehnsucht zer-
stort hatte. «Ich liebe dich nicht,
weil ich dich liebe» lautete ihre
Formel dafiir, und eines Tages
erklart sie sich, ob in Wirklichkeit
oder in seiner Einbildung, bleibt
offen, bei der Betrachtung eines
ihrer Bilder in einer Ilustrierten
mit jenen Worten, die auch er,
abgeleitet von seiner spezifi-
schen Einschétzung von Gott als
einem «Dabeiseienden», fiir sich
in Anspruch nimmt: «Das bin
nicht ich. Ich bin, die ich bin. Ich
bin die, die immer da ist.»

Im letzten Kapitel kommt es,
ob Traum oder Wirklichkeit,
dann doch noch zu einer Wieder-
begegnung der Liebenden. Fran-
ziska hat Brustkrebs und ladt ihn
in ihre Villa ein. Thre Akte, eine

der wenigen, die der Archivar
vor der Vernichtung bewahrt hat,
ist geschlossen, die Karriere zu
Ende, die Lebenszeit beschriankt.
Nun nennt der Archivar sie viel-
sagenderweise nicht mehr Fran-
ziska, sondern Fabienne, und er
sagt iber die spite, unerwartete
Begegnung: «Wir haben uns ge-
liebt, aber es ist mir vorgekom-
men, als habe das nichts mit mei-
ner Liebe zu tun, nichts mit Fran-
ziska und mir.» Und er stellt sich
nun auch vor, mit Franziska ver-
heiratet gewesen zu sein und
Kinder mit ihr gehabt zu haben.
«Aber hatte ich mir diese Kinder
wirklich gewtiinscht», fahrt er
dann fort, «hatte ich den Alltag
mit Franziska teilen wollen, oder
brauchte ich sie nicht viel mehr
als das, was sie mir ein Leben
lang gewesen war, eine un-
erreichbare Liebe, eine Sehn-
sucht? Sie hatte mich zugleich
gliicklich und ungliicklich ge-
macht in ihrer Abwesenheit.
Wire ich gliicklicher gewesen
mit ihr zusammen? Wovon hitte
ich dann getraumt?»

Die Richtige, nicht die Falsche

Franziskas Freundin Anita, mit
der der Archivar gegen Ende des
Romans eine Nacht in Franziskas
Villa verbringt, sagt zu ihm: «Wir
haben uns beide die Falschen
ausgeguckt, nicht wahr?» Und es
ist zunéchst nicht erklarbar, wa-
rum er kurz darauf einen wilden
Zorn ihr gegeniiber empfindet
und sie fast geschlagen hitte. Bis
man darauf stOsst, dass dieser
Satz vom falschen Partner, der
falschen Partnerin den einsamen
Verliebten mitten ins Herz ge-
troffen haben muss. Nein, es war
nicht die Falsche, die er geliebt
hat, es war die Richtige, und er
hat sie in einer lebenslang viru-
lenten, zwischen Gliick und Un-
gliick schwankenden Zuneigung
auf eine Weise geliebt, wie es

sich Paare, die sich gefunden ha-
ben, in dieser Absolutheit und
Unbedingtheit kaum vorstellen
konnen.

Ein falsches Minnerbild?
Zu kurz greift bei diesem Roman
auch jene leider in Mode gekom-
mene Sitte, ein literarisches Meis-
terwerk nach Gender-Prinzipien
zu beurteilen. So ist die dem Ro-
man in der Besprechung von CH-
Media attestierte «erfrischende
Mannerfeindlichkeit»  bezie-
hungsweise «Mainner-Dadmme-
rung» am Beispiel eines «ebenso
halt- wie farblosen Dokumenta-
risten» ebenso verfehlt wie die
folgende, in den Tamedia-Zeitun-
gen unter dem Titel «Abgesang
auf den ratlosen Mann» erho-
bene Kritik am Minnerbild des
Verfassers: «Frauen, die Ent-
scheidungen treffen und Ver-
luste, wie sie zu einem Leben da-
zugehoren, in Kauf nehmen,
wiinschen sich ein ménnliches
Aquivalent. Minner, die aufrecht
nach vorne gewandt in die Welt
hineingehen und dabei eine Spra-
che fiir ihre Gefiihle finden, statt
sich daran zu verschlucken.»
Uber soviel Unverstindnis
kann man nur lacheln, ist doch
das, was Peter Stamm mit «Das
Archiv der Gefiihle» vorlegt,
nicht anders als «Weit tiber das
Land» von 2016 - die bewegende
Geschichte einer Zuneigung, die
selbst die scheinbar endgiiltige
Trennung nicht zu zerstéren ver-
mag -, ein Roman, der in einer
immer oberflachlicher und ba-
naler werdenden Welt eine
Lanze fiir die Liebe als un-
ergriindliches Geheimnis und
elementare, ebenso verriickte
wie unerklarbare Gliickserfah-
rung bricht.

Info: Peter Stamm: «Das Archiv
der Geflihle», S. Fischer-Verlag,
192 Seiten, 29.90 Franken.

Bond kommt
mit 15 Minuten
Verspatung

Film In wenigen Tagen steht
Ziirich zum 17. Malim
Zeichen des internationalen
Films. Mit Promis wie Sharon
Stone und Paul Schrader feiert
das Filmfestival in Ziirich
Hollywood - und mit «No
Time to Die» ein Highlight.

Nur 15 Minuten nach der Welt-
premiere in London wird der
neue James-Bond-Streifen «No
Time to Die» am 28. September
im Kongresshaus anlédsslich des
Zurich Film Festivals (ZFF) star-
ten.

Und weil sich Hauptdarsteller
Daniel Craig, der den legendaren
Agenten in diesem Film ein letz-
tes Mal verkorpert, nicht zweitei-
len kann, wird er das Publikum
der Schweizer Premiere mit
einer Videobotschaft begriissen,
wie an der Medienkonferenz ges-
tern bekannt wurde.

Den coronabedingt mehrfach
verschobenen Film zu bekom-
men, sei «in rund fiinfmontiger
Kampf» gewesen, so Christian
Jungen, Artistic Director des ZFF.
Und in dem Sinne «ein kleines
Wunder». Uberzeugt hitten
nicht zuletzt das Timing des Fes-
tivals sowie das neue Kongress-
haus als Ort der Vorfiihrung. Der
grosse Saal mit fast 1300 Sitzplat-
zen und einer 16 Meter breiten
Leinwand, der das ZFF-Geldnde
kiinftig erweitert, sei durchaus
«Bond-like».

Auch das Schweizer Geisel-
drama «Und morgen seid ihr
tot» von Regisseur Michael Stei-
ner wird zum feierlichen Akt an
der Festivalausgabe. Der Thriller
mit Morgane Ferru und Sven
Schelker in den Hauptrollen wird
in einer Weltpremiere als Eroft-
nungsfilm gezeigt. Die Ge-
schichte beruht auf den wahren
Erlebnissen des Schweizer Paars
Daniela Widmer und David Och,
das 2011 von den Taliban als Gei-
seln genommen wurde. 164
Filme stehen auf dem Pro-
gramm, davon 18 Weltpremie-
ren, 8 Internationale Premieren
und 34 Schweizer Premieren.
Das 17. Filmfestival von Ziirich
findet vom 23. September bis am
3. Oktober statt. sda

22. Triennale
ist eroffnet

Grenchen Heute startet die 22. Tri-
ennale Grenchen an einem neuen
Ort. Auf drei Stockwerken ver-
sammelt sie europdische und re-
gionale Druckgrafik unter der
Agidé des kiinstlerischen Leiters
Kardo Kosta.

Seit 1958 findet die weltweit al-
teste Dreijahres-Veranstaltung,
die Triennale, in Grenchen statt.
Gestern nun feierte sie zum 22.
Mal Vernissage. Mit neuen Kon-
zepten an einem neuen Ort ver-
sammeln sich am Marktplatz 5 in
Grenchen 822 Kiinstlerinnen und
Kiinstler aus 70 Landern. Zur
Vielfalt beigetragen hat auch ein
vorab international ausgeschrie-
bener Wettbewerb mit dem Titel
«Mini Print 2021», welcher 1,5
Millionen Interessierte auf die
Website der Kunstgesellschaft
Grenchen lockte. 723 Druckgrafi-
ken werden nun, Einlass mit Co-
vid-Zertifikat in kleinen Gruppen,
bis am 26. September gezeigt, da-
runter die Installation «Dein Ge-
sicht zum Namen» mit 400 Port-
rits, eine Uberraschungsausstel-
lung sowie Videobeitrage. mt/gau

Info: Gratis-Eintritt Freitag/Sams-
tag 13-20 Uhr/Sonntag 11-17 Uhr.



