
Thema. |  Dienstag, 24. Juli 2018  |  Seite 2

Tod auf dem Bruderholz
Lore Bergers Leben und Sterben in Basel – und ihr erschütternder Roman, neu aufgelegt

Von Christine Richard

Manchmal hilft Schreiben gegen das
Sterben, meistens nicht. Am 14. August 
1943 stürzte sich die Basler Schrift­
stellerin Lore Berger vom Wasserturm 
auf dem Bruderholz. Heute würde man
sagen: eine begabte Nachwuchsauto­
rin. Lore Berger, 21 Jahre jung, Lehrers­
tochter, wohnhaft am Thiersteinerrain,
ein paar Hundert Meter vom Turm ent­
fernt.

Gerade hatte sie ihren ersten Roman
fertig. Er heisst «Der barmherzige 
Hügel». Gemeint ist das Bruderholz.
Denn es war ja der sanfte grüne Hügel, 
der ihr barmherzig über dunkle Stun­
den hinweghalf. Die Schrebergärten;
die Fülle des Lichts; roter Mohn, zit­
ternd in der Sonnenglut; wie der Wind
die Felder streichelt ... Und drunten in 
Sichtweite die Münstertürme, die Stadt
... hören wir nicht das zarte Klingen der
Silberlöffelchen in den Cafés?

Barmherzig war der Hügel zu ihr, 
aber grausam der Wasserturm oben. Sie
war wie gebannt. Der Turm zog sie an – 
und ein junger Mann. Eine Beziehung 
begann. Das war 1938. Sie war 16, er
war 19. Sie war eine behütete Tochter;
er war wohl das, was man einen 
Schwerenöter nennt. Sie musste ihn vor
den Eltern geheimhalten. Er betrog sie;
sie litt. Er hatte andere, sie bald nur
noch ihre Sehnsucht nach ihm – und
diese Sehnsucht hegte und pflegte sie,
wie es nur junge Frauen können.

Halt am Liebesweh
Ihr Liebesweh war das Einzige, was

sie mit ihm noch verband. Diesen 
Schmerz wollte sie wohl nicht auch
noch verlieren. So klammerte sie sich 
an ihr Unglück – eine schlimme Liaison.

Im Fall Lore Berger trifft ein Wort
zu, das wir Nachgeborenen für kitschig
halten: Sie verzehrte sich vor Liebe.
Andere Nahrung verweigerte sie. Sie
ass immer weniger. Und wurde immer 
dünner. Die Eltern kümmerten sich.
Bluttransfusionen sollten helfen. Der
Vater ahnte ihre Todessehnsucht. Sie 
studierte an der Uni Basel Literatur und
Kunstgeschichte. Meldete sich 1941
freiwillig für den militärischen Frauen­
hilfsdienst. Schrieb. Hatte einen Hund,
den sie liebte. Alles vergeblich.

Der Dichter Heinrich von Kleist
wusste: Es gibt Menschen, denen auf
Erden nicht zu helfen ist. Vielleicht war 
Lore so ein Mensch. Goethe meinte: 
Es gibt einen Ausweg – alles nieder­
schreiben, «zu sagen, was ich leide». 
Was sie litt, sagte Lore Berger in ihrem
autobiografischen Roman. Zu helfen
war ihr nicht.

«Der barmherzige Hügel» handelt
von ihrem Erwachsenwerden. Von
Freundschaften und einer Rivalin; von
der Anstrengung, bei einer Zeitung zu
landen; vom Theater und Grotesktanz;
von Basler Damengesellschaften und
einem Dichterkreis und nebenbei vom
Kriegsausbruch 1939. 

Lore Berger ist von allem so tief 
durchdrungen, dass ihr Buch ein Stück 
weit das alte Basel wie im Traum auf­
steigen lässt. Auch die Basler Fasnacht,

wo man «ein würgendes Gefühl von 
Glückseligkeit im Halse spürt». Auch das
«Enzianblau eines unwirklichen Winter­
himmels». Auch das «Atmen der Erde».

Im Wesentlichen allerdings schil­
dert sie ihr eigenes Innenleben. Der 
Roman ist der virtuose Versuch einer
Zwanzigjährigen, ihrer Liebesqual und
Lebensmüdigkeit zu begegnen. Sie will
anders als die anderen sein. Einzig. 
Wenn sie liebt, dann ausserordentlich.

Lore Berger schrieb ihren Roman
zwischen 1942 und 1943. Sie nennt
sich dort «Esther», der Geliebte heisst 
«Thomas». Als ahnte sie ihr eigenes frü­
hes Ende, lässt sie ihre Heldin Esther im 
Roman sterben. Eine Bluttransfusion 
bei der Magersüchtigen misslingt.

Schon zu Beginn des Romans wird
klar, dass wir hier die Lebensbeichte 
einer Toten lesen. Bruder Edgar
berichtet, wie er beim Ordnen des
Nachlasses ein Schreibheft seiner
Schwester Esther fand. Nebenbei: Lore
Berger hat selber einen Bruder, Edgar­
Louis; er wohnt heute mit Gattin immer
noch im Haus am Thiersteinerrain.

Ahnung vom Ende
Auf Edgars Vorspann folgen die

Aufzeichnungen von Esther als Haupt­
stück. Als könne sie Thomas bannen 
und zurückholen, wendet sie sich in
direkter Ansprache an ihn und erzählt 
ihm ihre Leidensgeschichte. Vergeb­
liche Liebesmüh. Der Mann ist weg und 
auf ewig verloren. Esther bald auch, wie
wir wissen.

Einen Roman vom Tod her zu erzäh­
len: Das erzeugt einen ungeheuerlichen
Sog, das reisst den Leser zum Ende hin, 
gibt Kleinigkeiten Bedeutung. Hier hat 
Lore Berger durchaus den Rang von
Stefan Zweig und seiner Liebesnovelle
«Brief einer Unbekannten» (1922).

Und mehr noch, besser noch: Lore 
Berger wehrt sich. Gegen Anpassung.

Gegen den untreuen Thomas. Ihr
Roman ist laut Untertitel «Eine
Geschichte gegen Thomas». Sie rationa­
lisiert, sie gibt sich kalt, klug und auch 
sarkastisch. Wir lernen von ihr viele 
Abwehrstrategien – und dass gegen 
Obsessionen keine einzige hilft. 

Erste Strategie: Die unglücklich Lie­
bende versucht, sich den Mann auszu­
reden. Sie macht ihn schlecht: Er sei
nicht «schön», nicht «intelligent» und
«nicht sehr wertvoll». Ein verlogener
Galan, ein liebloser Tropf, ein Nichtver­
steher. Stimmt wohl. Trotz alledem: Sie 
liebt ihn, seinen schmalen Kopf, seine 
Hände, «die heisse, hastige Begierde».

Sommer voller Gnade
Die Lehrerstochter weiss sehr

genau, dass dieser Kerl nicht zu ihr
passt. Egal. Sie schreibt: «Aber es waren 
zwei Monate, zwei Sommermonate,
voller Gnade.»

Zwei Monate voller Gnade. Gleich­
zeitig ahnt sie: «Es war ein Glück 
gewesen, das seinen Untergang in sich 
selbst trug.» Stimmt. Doch diese Ein­
sicht wird sie nicht retten. Im Gegenteil:
Genau deshalb, weil der Untergang 
substanzieller Bestandteil ihres Liebes­

glücks war, treibt sie ihren Untergang
voran als sei er ihr Glück ... 

So feiert sie ihre Passionsgeschichte. 
Daneben sind alle Freuden nichtig, alle
Freunde naiv, alle Feste nichts. Sie
höhnt über Weihnachten, über die heile 
Welt der Gesunden, über die Familie
und «teegedunsene Tantenbäuchlein». 

Zwanghaft muss sie zeigen, dass sie
die einzige Durchblickerin ist. Warum?
Wenn sie für Thomas schon nicht die 
attraktivere Frau ist, dann will sie 
wenigstens die Klügere sein. Ihre Riva­
lin Sabine ist «wolllüstig schön». Aber:
«Sie hat nicht die Überlegenheit.» 
Esther hat die Überlegenheit. Welche?
Es ist dies die traurige Überlegenheit 
einer Frau, die der Vitalität des Lebens
nicht gewachsen ist.

Sie kann furchtbar überheblich sein.
Zur Freundin möchte man sie lieber
nicht haben. Doch sie erschüttert. Ihr 
Pathos ist himmelhoch jauchzend; ihre 
Schmerzversessenheit ist so tief, dass 
sie alles zerfrisst, was liebenswert ist,
auch sich selbst. Und sogar mit dem Tod 
will sie es aufnehmen; dem Tod am 
Bruderholz. Sie mokiert sich über 
«geschmackvolle Selbstmörder», die
sich im «lackduftenden gelben Tram­

häuschen» erhängen. Lustig das, skur­
ril. Aber schon sieht sie auf dem Hügel
den grauen Turm wachsen. 

Das Todesmotiv lauert überall. Der
Basler Totentanz, die starre Maske, die 
Blutspende, das Testament, Todesan­
zeigen – und immer der Wasserturm.
Im Roman springt Esthers tuberkulose­
kranke Freundin Bea vom Turm. Als 
wollte Lore Berger, schreibend, ihren
eigenen Tod herbeizitieren.

Lore Berger war todessüchtig und
magersüchtig und liebessüchtig, und
welche Sucht am Beginn stand, kann
am Ende niemand entscheiden. So liess 
sie sich eines schönen Sommertags vom 
grauen Turm in den Tod fallen.

Urs Widmer als Augenzeuge
An jenem 14. August 1943 war

gerade der fünfjährige Urs Widmer mit
seinem Kindermädchen auf dem Bru­
derholz unterwegs. Er sah die Men­
schenmenge, er sah das Blut: «nichts
sonst, nur das viele Blut und den Sand.»

Urs Widmer wurde Schriftsteller,
einer der berühmtesten der Deutsch­
schweiz. Lore Berger wurde auf dem
Basler Friedhof am Hörnli begraben.

In seiner Autobiografie schreibt Urs 
Widmer 2013: «Ich weiss inzwischen,
wer dort vom Turm in die Tiefe gesprun­
gen war: Lore Berger, jene junge Frau,
die zuvor ein Buch geschrieben hatte, in
dem sie ihren Geliebten anflehte, sie 
nicht zu verlassen.»

Lore Berger – eine junge Frau, die in
einem Buch ihren Geliebten anflehte,
sie nicht zu verlassen? Stimmt. Und 
stimmt auch wieder nicht. Sie war viel
mehr: eine hochbegabte Autorin,
Naturmalerin, Seelenforscherin. Sehr
interessiert war Urs Widmer jedenfalls 
nicht an seiner toten Kollegin.

Lore Berger selber war die Ver­
gangenheit nicht gleichgültig. Sie war 
kaum 18 Jahre alt, als sie in ihr Tage­
buch schrieb: «Steht auf, ihr müden 
Gesichter der Vergangenheit, im Wind
zu erschauern.»

Pathetisch? Angemessen. Ernst.
Steigt hinauf, ihr Leserinnen und

Leser, den grossen barmherzigen Hügel 
hinauf, spürt den Wind auf dem Bruder­
holz und den Duft der Gräser, den Dunst 
von Asphalt und den weichen Atem der
Rosen. Lore Berger spürte dies alles
ebenso wie wir.

Lore Berger: «Der barmherzige Hügel.
Eine Geschichte gegen Thomas». Roman.
Ergänzt um Fragmente aus dem «Journal
intime» der Autorin. Th.-Gut-Verlag, Zürich 
2018. 280 S., ca. Fr. 27.–.

Auf der Bühne: «Esther. Eine Geschichte
vom Bruderholz», Monolog nach dem Roman 
von Lore Berger. Wiederaufnahme am
Theater Basel ab 21. September.
www.theater-basel.ch

Barmherzig der Hügel, grausam der Turm. Das Bruderholz war für Lore Berger zugleich Sehnsuchts- und Schicksalsort. 

«Liebeskummer von vorsintflutlicher Tiefe»

Neuausgabe. Lore Bergers Roman 
«Der barmherzige Hügel» erschien 
erstmals 1944, ein Jahr nach ihrem 
Suizid. Ihr Roman nimmt ihren Tod vor-
weg. Sie schrieb sich quasi dem Tod
entgegen: «Ich bin an Liebeskummer,
an einem Liebeskummer von vorsint-
flutlicher Tiefe gestorben.»
Diesen Satz, diesen Befund nimmt
Charles Linsmayer, Herausgeber der
Neuauflage, jetzt als Motto für sein
Nachwort. Wie immer hat Linsmayer
minutiös recherchiert. Bedachtsam gibt 
er Einblick in Lore Bergers Basler Leben 
und Sterben, auch in ihr berührendes 
«Journal intime», das sie mit 16 Jahren
anfing zu schreiben.

Linsmayer war Literaturredaktor beim 
Bund, als es dort noch eine eigen-
ständige Literaturredaktion gab. Neben 
seiner Tagesarbeit hob der Redaktor
zahlreiche Schätze der Schweizer
Literatur, die sonst verschollen wären – 
auch Lore Berger. 
Zuerst 1981, dann 1999 im Arche-
Verlag und nun erneut im Th. Gut Verlag 
gibt er ihren Roman heraus, diesmal
ergänzt um Fragmente ihres Tage-
buchs, versehen mit dem superben
Nachwort. 
Nicht nachlassend, dringlich, leiden-
schaftlich macht der Zürcher Charles 
Linsmayer die Basler Autorin Lore Ber-
ger publik: Hier ist sie! Lest sie! chr

Eine hochbegabte Autorin. Lore Berger und ihr Hund Jazz vor dem Elternhaus 
im Basler Thiersteinerrain.

Lore Berger war 
todessüchtig und
magersüchtig und 
liebessüchtig.


