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Grabmal des  
toten Gottes
Holger Fuss

Norbert Bolz: Christentum ohne Christenheit. 
Matthes & Seitz. 142 S., Fr. 29.90

Die sich überschlagenden Nachrichten, wogen-
den Stimmungshysterien, Fake-Bezichtigungen 
und Wahrheitsanmassungen treiben uns oft an 
den Rand körperlich-seelischer Erschöpfung. Da 
verwundert es nicht, wenn eine Sehnsucht nach 
Verbindlichkeit und Wesentlichkeit wächst, und 
in beiden Worten schwingt etwas vom Diktum 
Karl Jaspers’ mit: «Wahr ist, was uns verbindet.»

Worauf Jaspers uns hinweist, ist dieses 
geheimnisvolle Zwischen, das unser Dasein re-
giert und bedeutsamer ist als alle Faktizität. Für 
dieses Zwischen, das sich als «Zwischensein» im 
lateinischen Begriff interesse seinen Platz in unse-
rem Alltag erobert hat, für das «Umgreifende» 
(Jaspers), gibt es allerlei Bezeichnungen. C. G. 
Jung hält es für existenziell brisant: «Die ent-
scheidende Frage für den Menschen ist: Bist du 
auf Unendliches bezogen oder nicht?»

Kurzum: Die Frage nach Gott, die uns Juden-
tum wie Christentum seit Jahrtausenden stel-
len, ist durchaus nicht verstummt. Auch Nietz-
sches Klage «Gott ist tot!» war bekanntlich mehr 
ein Weckruf denn eine Sterbeurkunde. Der 
Pastorensohn aus Röcken hat nicht das tatsäch-
liche Entschlafen des Allerhöchsten festgestellt, 
sondern das Ermatten eines Empfindens für die 
göttliche Gegenwart unter den Menschen.

Mühle der Säkularisierung

Mit einem ähnlichen Befund betritt auch Nor-
bert Bolz mit seinem neuen Buch die Bühne. 
Bolz, 71, hat sich als streitlustiger Medien-
theoretiker mit philosophischem Hintergrund 
einen Namen gemacht. Studiert hat er aber auch 
Religionswissenschaft und assistierte nach der 
Promotion dem Religionsphilosophen Jacob 
Taubes. Insofern ist der Essay für den protes-
tantisch sozialisierten Emeritus Bolz eine Rück-

kehr zu seinen geistigen Ursprüngen. Lesens-
wert ist das Büchlein insbesondere deshalb, weil 
Bolz die übliche Sichtweise, wonach Aufklärung 
und Moderne das Religiössein bis zur Nichtig-
keit verdaut hätten, auf den Kopf stellt. Bei Bolz 
ist das Christentum Motor und Taktgeber der 
Moderne – gerade weil sich der Modus der Nach-
folge Christi aus dem zeitgenössischen Lebens-
stil weitgehend verabschiedet hat.

Laut Bolz hat das Christliche durch die Mühle 
der Säkularisierung Tausende neue Gesichter 
angenommen und wurde so zum Gencode der 
Moderne. Die von Paulus erst kreierte Glaubens-
figur mit den zentralen Topoi Kreuz und Auf-
erstehung sind für Bolz Ausgangspunkt einer 
Entwicklungslinie, die über das Erwachen des 
Individuums hin zum Fortschritt als «Schlüssel-
konzept der Neuzeit» und einer säkularisierten 
Zivilreligion als «Schwundstufe eines Christen-
tums» führt.

Im Laufrad der Ernüchterung

Für Bolz ist die westliche Kultur «das Grabmal 
des toten Gottes». Eine entscheidende Wendung 
zur Verweltlichung unternahm die Reformation, 
die er «eine kopernikanische Wende zur Inner-
lichkeit» nennt. Luther war es, der das Christen-
tum in der Morgensonne der Neuzeit verbürger-
licht und mit dem Diesseits versöhnt hat. Bis 
dahin war ein Christ angehalten, die Welt nicht 

allzu ernst zu nehmen. Tatsächlich entstand im 
Kielwasser der Innerlichkeit eine Figur, die in 
ihrem Furor bis heute lebendig geblieben ist: 
der sich moralisch selbst überschätzende Gut-
mensch, der sich anmasst, die Erbsünde indivi-
duell zu überwinden.

Schon Hegel hatte die Ursache für das gräu-
lichste Eiferertum, das wir als Hypermoralismus 
kennen, in einer «widernatürlichen Ausdehnung 
des Umfangs der Liebe» gesehen. Odo Marquard 
sprach später von der «Übertribunalisierung der 
menschlichen Lebenswirklichkeit». Stets will der 
Mensch im Namen eines Besseren dem Jüngsten 
Gericht vorgreifen und ist doch nur von schnö-
dem Eigennutz getrieben.

Im Laufrad humaner Ernüchterung bleibt 
der Mensch eine Geisel seiner selbst, solange er 
das Sirren des Laufrads für den Klang der Frei-
heit hält. «Die restlos entmythologisierte, ent-
zauberte Welt der modernen Aufklärung ist die 
Welt des Alltags», resümiert Norbert Bolz. Aber 
es bleibt «die Frage, ob die Menschen ohne eine 
Beziehung zu einer anderen, übernatürlichen 
Welt, also zu einem Absoluten, leben können». 
Loriot würde wohl antworten: «Ein Leben ohne 
Mops ist möglich, aber sinnlos.» Und Gott hätte 
dröhnend gelacht.

Stets will der Mensch im Namen 
eines Besseren dem Jüngsten Gericht 
vorgreifen.

Lotse durch die  
Literatur der Schweiz
Esther Scheidegger Zbinden

Charles Linsmayer: Die andere Schweizer 
Literatur. Ein Lesebuch.  
Theo-Gut-Verlag. 634 S., Fr. 43.90

Der NZZ-Kritiker nannte Charles Linsmay-
ers Buch eine «Zauberkiste». Man könnte es 
auch ein «Kopfkissenbuch» nennen, in dem 
allabendlich zu stöbern sich lohnt. Die Text-
portionen sind gerade recht für den sinnvollen 
Tagesausklang. Denn der unglaublich produk-
tive Zürcher Literaturförderer und -kritiker 
Linsmayer stellt fünfzig «vergessene» Schwei-
zer Autorinnen und Autoren vor.

Die fünfzig treten auf mit Originaltexten, 
dazu Interpretationen von Linsmayer und Por-
träts des Freiburger Malers Claudio Fedrigo. Er 
und Linsmayer enthüllen die Persönlichkeit, 
die Werkhintergründe, aber auch die Stim-
mung der Texte. Das Schöne an diesem Buch: 
Es macht Lust zum Weiterlesen, selbst wenn 
man den Autorennamen noch nie gehört hat. 

Mit der linken Schweizer Literatur machte 
einst Siegfried Unseld in seinem Suhrkamp-
Verlag 1960 bis 1980 Furore. Linsmayer edier-
te von 1980 bis 1983 praktisch im Alleingang 
den «Frühling der Gegenwart». 1987 startete er 
«Reprinted by Huber». Der berühmte Werner 
Weber klassierte diese Bücher verächtlich als 
«Literatur für das Dienstmädchen in uns». Un-
geachtet der politischen Anfeindungen, die da-
mals noch vom Kalten Krieg angehaucht waren, 
betreute Linsmayer 1989/90 das «Weisse Pro-
gramm Schweiz» für Suhrkamp. 

Grossartige einsame Gestalten

Linsmayers Auslese der «anderen Schweizer Li-
teratur», die er hier vorlegt, greift weit aus: vom 
schreibenden Piloten Walter Ackermann (1903–
1939) bis zu William Wolfensberger (1889–1918), 
von Maurice Chappaz (1916–2009) und Corin-
na Bille (1912–1979) bis zu Rudolf Jakob Humm 
(1895–1977). Oder erinnern Sie sich an Otto Stei-
ger (1909–2005)? Er war als Radiosprecher die 
offizielle Stimme der Nation für Radio Bero-
münster. 1942 publizierte er in der «Gilden-
bibliothek der Schweizer Autoren» – auch so 
eine längst versiegte Quelle – den Roman «Sie 
tun, als ob sie lebten». 

Die wenigsten Leserinnen und Leser kennen 
heute noch Autorennamen wie Suzanne De-
riex, Alfred Fankhauser, Anna Felder, Edmond 
Fleg, Orlando Spreng, Gertrud Wilker – Lins-
mayer hat sie aus dem Dunkel der Bibliotheken 
und Antiquariate geholt, gelesen, interpretiert 
und neu präsentiert und damit nur selten an-
ständig Geld verdient. Demnächst wird der 
Lotse durch die Schweizer Literatur des 20. und 
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Jenny litt und zerstörte sich selbst, mit 76 Jah-
ren starb er elendiglich in einer Einzimmer-
wohnung an Krebs. Zoë erinnert sich: «Die 
Verzweiflung, die aus den Zeilen spricht, und 
die ozeanische Traurigkeit sind kaum zu er-
tragen.» Seine Mutter hatte ihm auf dem 
Sterbebett zugeflüstert: «Es ging so schnell 
vorbei, vergesst mich nicht.» Matthyas Jenny 
soll das nicht passieren: Die Kinder haben von 
ihrem Vater viel Unpubliziertes gefunden und 
suchen dafür einen Verleger. 

Jenny förderte Rolf Lappert («Nach Hause 
schwimmen»), gab Helmut Hubachers «Wort-
meldungen» und indianische Widerstands-
schriften heraus. William S. Burroughs trank 
in Jennys chaotischer Küche Unmengen Whis-
ky. Mit Günter Wallraff erhielt Jenny den Jäggi-
Preis 1986 – und dennoch legte er sich mit der 

Schweizer Behäbigkeit (nicht nur) im Literatur-
betrieb immer an: «Die Avantgarde der Strasse 
fand in der Nachtmaschine ihr Exil.» Jenny war 
ein unermüdlicher Kämpfer für die Literatur: 
«Poesie hat doch ihren Platz in dieser brutalen, 
technisierten, rein materiell eingestellten und 
völlig verängstigten Welt.» Seine Tochter Zoë 
dankt ihm: «Mein Vater hat mir keine Häuser 
und kein Vermögen vererbt, aber die ganze les-
bare Welt. Seine neu entdeckten Texte sind ein 
Geschenk.»

Ein Getriebener: Verleger und Autor Jenny.

21. Jahrhunderts, der Fremdenführer in einem 
verschwiegenen Reich, achtzig Jahre alt.

Das «Kopfkissenbuch» leistet noch etwas 
weiteres: Längst in literarischen Schubladen 
abgelegte Autoren wie der Kleriker Heinrich 
Federer muten nach knapp vier Buchseiten 
Linsmayer-Exegese plötzlich wieder modern 
an. Grossartige einsame Gestalten wie Friedrich 
Glauser, Giovanni Bonalumi, Alfred Fankhau-
ser, Cilette Ofaire treten wie mit neuen Profilen 
hervor. Und das alles, weil Charles Linsmay-
er eines Tages beschloss, seine Passion in den 
Dienst der – wohlgemerkt: viersprachigen – 
Schweizer Literatur zu stellen.

Als Unangepasster war Jenny stets 
auf der Flucht, rastlos im Auto 
fahrend und auch mal schlafend.

Wie ein  
wilder Hund 
Mathias Haehl

Caspar und Zoë Jenny: Die Nachtmaschine – 
Matthyas Jenny: Ein literarisches Leben.  
Zytglogge. 344 S., Fr. 33.90

Es sind die grossen Dinge des Lebens, die den 
Literatur-Aficionado umtrieben; sein Sohn Cas-
par schreibt: «Sexualität und Tod, das sind die 
Themen, die bei meinem Vater immer wieder-
kehren. Dann Sucht, Einsamkeit, missglückte 
Liebe, Beziehungslosigkeit.» Der Basler Ver-
leger und Autor, Buchmessegründer und Buch-
händler Matthyas Jenny (1945–2021) war ein Ge-
triebener; er arbeitete rastlos, auch nachts: für 

seinen Verlag Nachtmaschine und an eigenen 
Texten. René Schweizer charakterisiert ihn im 
Buch, das seine beiden Kinder Caspar und Zoë 
veröffentlicht haben, so: «Menschen wie Matt-
hyas Jenny verzweifeln Tag für Tag aufs Neue. 
[. . .] Wie jeder Suchende erlebte er Gipfel des 
Wohlergehens und Abgründe des Schreckens. 
Ab und zu erscheint er in den Trinkerhöhlen 
und säuft sich die Welt vom Leib.» 

Filmreife Tragödien

Was tragisch klingen mag, war Antrieb für ein 
reiches kulturelles Leben. Die Biografie von 
Jennys Kindern ist dicht, sprachlich zurück-
haltend und faktenbezogen geschrieben. Seine 
Texte, die sie zitieren, ragen dabei heraus, denn 
er selber schrieb, wie er lebte – wie ein Beatnik. 
Als Unangepasster war er stets auf der Flucht, 
rastlos im Auto fahrend und auch mal schla-
fend. Unterwegssein, Musikhören und Rau-
chen waren für ihn Freiheit.

«Unfalltod, Drogentod, Liebestod, das sind 
die Todesarten, die meinen Vater literarisch 
beschäftigten», schreibt Tochter Zoë, 50, die 
selber sechs Romane und zwei Kinderbücher 
verfasst hat. Ihr Riesenerfolg «Das Blütenstaub-
zimmer» zeugte 1997 von der aufregenden Ju-
gend mit ihrem alleinerziehenden Vater. An 
einer Lesung sagte sie unlängst: «Er lebte wie 
ein wilder Hund.» Die Kinder erzählen ein-
zigartige Anekdoten. Von Waffen der Briga-
te Rosse unter Zoës Bett, von einem zu Hause 
versteckten RAF-Mörder, von Angst und De-
pressionen. Die Jennys haben in ihrem Umfeld 
filmreife Tragödien durchgemacht.
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