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Unser feines Fraulein Lehrerin...

Die Schweizer Autorin Helen Meier kommt heute mit inrem «Lesebuch» nach Basel

Von Christine Richard

Wie sehr der 2017 verstorbene Ziircher
Verleger Egon Ammann fehlt, wird in
diesen Tagen erneut deutlich. Er mag
ein Egomane gewesen sein, er mag
einzelne Autoren und Mitarbeiter riide
behandelt haben. Entscheidend ist,
dass er wichtige Schriftstellerinnen und
Schriftsteller entdeckte und forderte,
egal, ob aus dem In- oder Ausland. Was
zéhlte: Qualitét, Originaritét.

Einer aus dem Ausland: Navid Ker-
mani aus Koln, habilitierter Orientalist,
streitbarer  Essayist mit enormer
Aussenwirkung. Eine aus dem Inland:
Helen Meier, hochsensible Bewohnerin
der Innenwelt. An Friulein Meier,
die schreibende Sonderschullehrerin,
wollte kein Verleger glauben. Egon
Ammann schon.

Im Abstand von zwei Wochen nun
sind Navid Kermani, 50, und Helen
Meier, 88, im Literaturhaus Basel zu
Gast. Kermani kommt mit seinem ful-
minanten Reisebuch «Entlang der Gra-
ben»; er berichtet vom Riss zwischen
Ost und West, der sich von Koln iiber
Auschwitz, Warschau, Grosny und Tiflis
bis nach Eriwan und Teheran zieht.
Helen Meier kommt mit feinen
Geschichten; sie spielen in der Schweiz,
insoweit sie nicht ortlos sind, in Natur
aufgelost. Sie handeln von vergeblicher
Liebe, was sonst. Das Ungewchnliche
daran ist, dass Helen Meier das
Geschlechtliche benennt. Briiste, Penis,
Vagina. Unser Fraulein Lehrerin...

Die Scheu und die Kiihnheit

Platonisch zu lieben, dafiir umso
intensiver, ist eine Spezialitit von
Frauen. Helen Meier ist in dieser Diszi-
plin eine Meisterin — vermutlich wider
Willen. Geboren 1929 in Mels (SG) als
Tochter eines Dorfschullehrers, wurde
sie selbst eine Lehrerin. Dann das: Bei
einem Klassenausflug schlug sie sich
drei Vorderzéhne aus und musste fortan
eine Briicke tragen. Thr Roman «Leben-
leben» schildert die Erfahrung: «Das
Entstelltsein. Das Nie-mehr-lachen-
Konnen. Nie-mehr-kiissen-Kénnen.»

Sehen wir Fotos von Helen Meier,
dann lacht sie zumeist. Aus der
Beschédigten wurde vermeintlich eine
offenherzige Frau. Doch Scham und
Scheu, erworben in einer Lebensphase,
wenn Médchen zu lieben beginnen,
sind hartnéckige Begleiter, lebenslang.
Korperlich Versehrte, verzweifelt Lie-
bende, todlich Gekrénkte, das sind die
Helden ihrer Geschichten.

Das Erstaunliche an Helen Meier ist
nun: Thre iibergrosse Scheu als Frau
schlédgt bisweilen in ebensolche Kiihn-
heit als Autorin um. Sie erlaubt es sich,
dass sich Geschlechtlichkeit deutlich
Bahn bricht - im Text.

In einer ihrer Geschichten legt ein
Knabe auf der Schaukel «<Hand auf sein
Glied». In einer anderen fithlen sich
Brombeeren an «wie kiihle Brustwarzen
allerschwiérzester Frauen». In einer
dritten Geschichte gibt es eine Sehn-
sucht «nach der unvergleichlich zarten
Haut des Penis an ihren Lippen». Unser
Fréulein Lehrerin, die unbekannte Frau.

Wer als Leser «Sexstellen» sucht,
wird sie finden. Doch darum geht es
nicht. Eine ihrer Frauenfiguren sagt es
offen: «Ich begehrte nicht sein
Geschlechtsteil.» Sexus ist bei Helen
Meier eingebettet in einen gewaltigen
Vorgang der Verwandlung, des An- und

Lichtempfindliche Frau. Helen Meier 2001 bei der Verleihung des St. Galler Kulturpreises. Heute ist sie 88-jahrig. Fotokeystone

Abschwellens einer Lust, die oft die Lust
am Erinnern ist — und schmerzvoll.
Immer wieder sind es Geriiche, die bei
ihren Frauenfiguren Erinnerungen
hervorrufen. Der Geruchssinn: sinn-
lichster aller Sinne. Der Duft:
«Erinnerung, nach innen gegangene
Wirklichkeit.» Wie bei Proust, nur
anders, schlichter, bodenstandiger.

Wo lernt man diese merkwiirdige
Helen Meier kennen und schitzen? Bei
Charles Linsmayer, ehemals Literatur-
redaktor und Griindungsprésident des
Vereins Literaturhaus Basel. Er hegt und
pflegt seit jeher die Schweizer Literatur,
insbesondere die Vergessenen, Ver-
storbenen, die zu Unrecht ins Abseits
Gedrangten. Nun also Helen Meier.

Helen Meier liber
Liebe und Tod

> «Liebe, und du bist sofort
ungliicklich.»

> «Die Liebe ist ein Irrtum, ein lebens-
notwendiger, nichtsdestoweniger ein
Irrtum, eine Verblendung, derer du
leider am meisten bedarfst.»

> «Liebe ist der Versuch, in das Gesetz
den Wahnsinn zu bringen, den Traum
dauernder Ekstasen.»

> «Ohne dass die Menschen es ahnen,
ist ja das Leben nur ertraglich, weil es
vom Tod erwartet wird.»

> «Grausam schmerzhaft ist es, stets
dieselbe zu sein. Jahr fir Jahr dieselbe,
was auch immer geschieht, Freund
gestorben, Freundin verschwunden,
Korper gealtert, Glaube verdunstet,
Geld verschleudert, Wande vertauscht,
stets dieselbe.»

> «|ch will die Wahrheit, sonst nichts.
ich will keine Klage, ich will die
Darstellung.»

> «Schreiben heisst das Innen nach
aussen kehren. Aber so, dass es immer
noch innen bleibt.»

> «Der Tod ist einfach: Einer sinkt um
und ist tot. Die Liebe ist auch einfach:
Eine liebt und steht still. Sonst gibt es
nichts zu erzéhlen.» chr

Charles Linsmayer gab 2017 eine
Auswahl ihrer Werke heraus, versehen
mit einer einfithlsamen, akribisch
recherchierten Biografie. Der Sammel-
band heisst «Ubung im Torkeln entlang
des Falls». Der Titel wirkt kaprizios, der
Inhalt ist es nicht. Im Gegensatz zu
Helen Meiers stellenweise iiber-
instrumentierten Romanen, sind die
vorliegenden 37 Geschichten und
Betrachtungen auf tiefgriindige Weise
kompakt und konzis.

Der Zorn und der Schmerz

Es gibt eine Geschichte, die wirkt
wie ein Stahlseil, gespannt {iber einen
Abgrund aus Scham und Zorn. Sie
heisst «Der Wendepunkt». Eine Frau
fragt einen Mann, ob er mit ihr schlafen
wolle. Er lehnt ab. Als Korper zurtick-
gewiesen, strengt die Frau ihren Geist
an, um den Mann als liebesunféhigen
Verlierer darzustellen. Sie sagt zum
Mann: «Ich bin das Leben, Sie sind der
Tod.» Doch sie glaubt selber nicht
daran. Am Schluss siegt der Schmerz.
Helen Meier ist ehrlich.

Es gibt eine andere, eine einfache
Geschichte, die jeder kennt: Ein Knabe
verliebt sich in seine Lehrerin. Er ver-
steckt sich, um von der Lehrerin
gefunden zu werden. Man ahnt: Er ona-
niert. Man ahnt: Er beobachtet die Leh-
rerin mit deren Liebhaber. Er zerkratzt
dessen Auto. Sie verteidigt den Knaben.
Der Liebhaber rdumt das Feld. Zum
Schluss gibt es ein Foto: Knabe und Leh-
rerin stehen eng beieinander. Worliiber
lachen sie?

«Lichtempfindlich» heisst diese viel-
deutige Geschichte. Helen Meier
reiissierte damit 1984 beim Bachmann-
Wettbewerb in  Klagenfurt. Egon
Ammann hatte sie dem Juror Marcel
Reich-Ranicki empfohlen. Das war der
Durchbruch. Sie war bereits 55. Im
Ammann-Verlag erschien ihr erstes
Buch - und alle weiteren.

Frauen wie Helen Meier wollen ent-
deckt werden. Wie der Schulbub, der
sich vor seiner Lehrerin versteckt.
Ammann hatte sie gefunden. Charles

Linsmayer deutet an, dass Helen Meier
in ihren Verleger verliebt gewesen sei.
Vergeblich.

Im Tagebuch sagt sie iiber Ammann,
dass er «Menschen braucht wie eine
Nahrung, aber ebenso schnell vergisst,
was er gegessen hat». Doch sie beklagt
sich nicht. Stattdessen erschreibt sie
sich trotzig ein schmerzhaftes Gleich-
gewicht zwischen sich und Ammann:
«Ich brauche Menschen auch. Aber sie
sind fiir mich nach kiirzester Zeit eine
Bedréngnis, eine Langeweile, ein Kotz-
mittel, eine Last und ein siisses Gift.»

Ein Mensch, der ihr nicht Last war,
sondern Stiitze, das war E.; er war kein
Biichermensch, sondern SBB-Beamter.
Er war verheiratet. Gleichwohl wahrte
ihre Liebesgeschichte 24 Jahre. Bis er
auf einer gemeinsamen Wanderung
hinsank und starb, mitten auf dem Weg,
Herzinfarkt.

Warum ist an dieser Stelle so viel
vom ungliicklichen Lieben der Helen
Meier die Rede? Weil sie sich darin aus-
kennt. Weil es ihr Werk pragt (nicht
immer zum Vorteil der Romane). Vor
allem erweist sich erst im Ungliick, was
das Gliick zwischen Mann und Frau
ausmacht: «Er nahm sie ernst, und sie
nahm ihn lachend. Er brachte sie zum
Lachen. Er redete mit ihr wie mit einem
gescheiten Freund und wie zu einer
schonen Freundin, vor der er sich ver-
beugte. Er brachte ihr Wesen zur Gel-
tung. Nichts Schoneres kann iiber die
Liebe gesagt werden.»

Als Egon Ammann seinen Verlag
2011 aufgab, ohne einen Nachfolger zu
suchen, fiel Helen Meiers zehnbéndiges
Werk aus dem Verzeichnis der liefer-
baren Biicher. Sie war weg. Jetzt ist sie
wieder da. Wie gut.

Helen Meier: <Ubung im Torkeln entlang
des Falls». Herausgegeben und mit einem
Nachwort von Charles Linsmayer. Verlag
Huber, Frauenfeld 2017. 384 S., ca. Fr. 32.-.

Helen Meier im Literaturhaus Basel: Heute,
6.2., 19 Uhr. Moderation: Charles Linsmayer.

Navid Kermani im Volkshaus Basel: 27.2.,
19.30 Uhr. Moderation: Martin Ebel.

Dievonder
Tankstelle

Margrit Schribers Roman
«Glanzende Aussichten»

Traume erfiillen sich nur, wenn man
etwas dafiir tut. Deshalb kampft Pia
hart darum, dass aus ihrer Tankstelle
ein Geschéft mit Zukunft wird. Sie
mochte das vaterliche Erbe um jeden
Preis erhalten. Wahrend die schweig-
same Mittvierzigerin in Latzhose und
mit Igel-Frisur die Zapfsaulen hiitet,
schaut die jiingere Luisa vorbei, wenn
sie sich einsam fithlt. Das passiert
immer wieder, obwohl sie sich darauf
versteht, die Manner zu bezaubern.

In Margrit Schribers neuem Roman
«Glanzende Aussichten» wissen alle im
Dorf, dass Luisa die Gespielin des Bau-
l6wen Holzer ist. Auch dessen Frau
Greta, die auf den Gemahl wartet, um
wenigstens das Ritual des gemeinsamen
Dinners aufrechtzuerhalten.

Hin und wieder schaut auch Luc an
der Tankstelle vorbei, Pias Ex-Geliebter.
Seine Besuche werden jedoch von Mal
zu Mal unangenehmer. Ihm liegt mehr
an Autos und an der Tankstelle als an
Pia. Mit fiesen Tricks versucht er, sich
einen Anteil unter den Nagel zu reissen.
Pia wehrt sich mit der Brechstange. Sie
habe, sagt sie einmal, «keine Ahnung,
welche Rolle jemand wie Luc in dieser
Schopfung spielt».

Zum kleinen Ensemble des Romans
gehort Gigi, der Gebrauchtwagen-
héndler, und Egon Bolt, der die Benzin-
firma vertritt. Sie alle erstaunt, dass Pia
die Leitung nicht an einen der Manner
abgeben will, damit diese ihre innovati-
ven Ideen umsetzen konnten.

Frauen an die Werkzeuge

Es ist das Jahr 1980. Durch das
Mittelland werden fleissig Autobahnen
gebaut, auch an Pias Tankstelle vorii-
ber. Sie konnte am Boom teilhaben,
wiirde sie modernisieren. Endlich gibt
sie dem Druck nach und bestellt auf
eigene Faust eine moderne Autowasch-
anlage, die erste in der Region.

Margrit Schriber erzdhlt Pias
Geschichte mit liebenswiirdiger Sympa-
thie fiir ihre Ich-Erzahlerin, die keine
Heldin sein will - und es doch ist. In der
Einsamkeit der Tankstelle fiihlt sie sich
gliicklich, das schliesst eine leise Sehn-
sucht nach Luisas wildem Leben ein. Pia
weiss, wohin sie gehort. Sie steht bockig
auf eigenen Beinen, wihrend die flatter-
hafte Luisa den Mann ihrer Trdume
sucht. Ja, die Manner! Sie sind mal nett
wie Holzer, mal arglistig wie Luc, doch
auf je eigene Weise bekommen sie den
feinen Spott der Autorin zu spiiren. Die
Maénner trauen der Frau von der Tank-
stelle bloss zu, dass sie den Putzlappen
zu schwingen wisse. Dabei repariert sie,
wo nétig, auch einen Lift.

«Glanzende Aussichten» tiberzeugt
durch die unaufgeregte Art, mit der
Margrit ~ Schriber schalkhaft die
Geschlechterverhdltnisse aufs Korn
nimmt. Das Risiko der Autowasch-
anlage scheint Pias Kréfte dennoch zu
ubersteigen, erst recht, als sie jemand
sabotieren will. Die Geschichte kénnte
ein tibles Ende nehmen. Doch Pia ist es
vergonnt, ihr  «Verzauberungsvoll-

programmy zu starten. SDA

GL AN 7ENDF Margrit Schriber:
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«Glanzende Aus-
sichten». Nagel &
Kimche, Ziirich 2018.
176 S., ca. Fr. 22.-.

Italien wird Gastland der
Frankfurter Buchmesse

Frankfurt. Italien wird Gastland der
Frankfurter Buchmesse 2023. Kultur-
minister Dario Franceschini und der
Chef der Buchmesse, Juergen Boos,
unterzeichneten gestern den Ehren-
gastvertrag. Es sei das erste Mal seit
35 Jahren, dass ltalien diesen Titel
erhalte, twitterte Franceschini. «In der
Kulturszene ltaliens ist derzeit eine Auf-
bruchstimmung zu beobachten», teilte
Juergen Boos mit. In diesem Jahr ist
Georgien Gastland. SDA

Julia Weber erhilt
Alfred-Doblin-Medaille

Ziirich. Die Schweizer Autorin Julia
Weber wird mit der Alfred-Déblin-
Medaille ausgezeichnet. Die Akademie
der Wissenschaften und der Literatur in
Mainz ehre damit Webers «bisherige
literarische Arbeiten», schreibt der Zr-
cher Limmat-Verlag. Uberzeugt habe
die Jury insbesondere Webers Roman
«Immer ist alles schon» liber eine
moderne Fragment-Familie. Geboren
wurde Julia Weber 1983 in Tansania.
Der Preis ist mit 3000 Euro dotiert. SDA

Martin Waldmeier geht
ans Zentrum Paul Klee

Bern/Basel. Das Zentrum Paul Klee in
Bern hat einen neuen Kurator: den
gebirtigen Basler Martin Waldmeier.
Er hat die Abteilung Sammlung, Aus-
stellungen, Forschung libernommen.
Waldmeier, Jahrgang 1984, hat Kunst-
vermittlung und Kunstgeschichte mit
Schwerpunkt Moderne und Gegenwart
studiert. Zuletzt war er Lehrbeauf-
tragter am National College of Art and
Design in Dublin und am Sotheby’s
Institute of Art in London. SDA

Tonhalle Ziirich verliert
440000 Franken

Ziirich. Die Tonhalle Zirich vermeldet
fiir die Saison 2016/2017 einen Verlust
von knapp 440000 Franken. Rund
108000 Interessierte besuchten die
145 Konzerte. Die Auslastung ging von
70,4 Prozent im Vorjahr auf 67,1 Pro-
zent zurlick. Der Verlust liege unter der
Budgetvorgabe, teilt das Tonhalle-
Orchester mit. Grund fiir den Verlust
seien «massive Eigenleistungen», die
die Tonhalle-Gesellschaft in die Ton-
halle Maag investiert habe. SDA

Basler Tanzschiiler
reiissiert in Lausanne

Basel/Lausanne. Der Belgier Lukas
Bareman, seit 2015 Schiiler an der
Ballettschule Theater Basel und im
Abschlussjahr der Ausbildung, hat mit
einer Finalteiinahme am renommierten
Prix de Lausanne einen Meilenstein fiir
seine Karriere gelegt. Am Samstag
tanzte der 18-Jahrige vor einer hoch-
karatigen Jury. Er erhielt nach Angaben
der Ballettschule Angebote von acht
Kompanien und dazu den Preis als
«Best Swiss Candidate». sr



