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Le monument littéraire

de Gottfried Keller parait pour
la premiére fois en francais
dans son intégralité: dix récits
grincants sur les habitants
d‘un village fictif mais situé
dans une Suisse bien réelle

D Le livre, d’'une étonnante sou-
plesse quand on le plielégérement,
produit un délicieux grincement.
C’est presque un générique; les
textes aussi grincent avecleurs per-
sonnages souvent peu reluisants,
méchants, inconséquents, pusilla-
nimes et parfois cruels. Disons
qu’ils grincent comme la réalité
quand il faut s’'en accommoder,
vaille que vaille, parce qu'elle est ce
qu’elle est et rarement ce qu'on
aimerait qu'elle soit.

Ces histoires qui tiennent du
conte, enchainant bonheurs et mal-
heurs en de soudaines accélérations
narratives dont Gottfried Kellerale
secret, finissent bien, le plus sou-
vent, méme si l'auteur, dirait-on,
ricane en sourdine de tant de bon-
heur petit-bourgeois. Elles tiennent
aussi dela parabole, mais une para-
bole doutant de la morale qu’elle
induit, allant parfois jusqua diffuser
une ironie proche de la satire.

BONS VIVANTS

Lesdixrécits ont pour cadre Seld-
wyla, ou ses alentours, une ville
imaginaire dans une Suisse on ne
peut plus réelle, mais dans un can-
ton jamais désigné. Méme si les
Seldwylois apparaissent atypiques
dansleur propre pays, a savoir irré-
fléchis, peu persévérants, bons
vivants, rieurs, ils n’en sont pas
moinsdesacteurs et destémoinsde
latransformation d’une société agri-
cole et artisanale en une société
industrielle et capitaliste.

Celieuimaginaire et insaisissable,
campé dans une réalité parfaite-
mentidentifiable, constituele creu-
set qui permet a l’art narratif de
Keller de prendre toute sa mesure;
ses fondements réalistes s’enri-
chissent de tonalités frisant le fan-
tastique, d’un grossissement du trait
jusquau grotesque, sans oublier le
léger parfum d’ironie flottant sur
I'ceuvre entiére.

Pour autant, I’écrivain ne cesse
jamais de rendre hommage aux
qualités bien helvétiques de persé-
vérance dans l'effort, d’honnéteté
et de modestie. Méme les
«méchants» peuvent trouver grace
aux yeux du lecteur, susciter I'em-
pathie, tant Gottfried Keller met en
reliefla difficulté de vivre et d’assu-
mer son destin.

Ily a les histoires du livre et I'his-
toire du livre. Les Gens de Seldwyla
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1813 Naissance a Zurich
le 19 juillet.

1824 Mort de son pére.

1840 Voyage d'études
a Munich.

1842 Retour a Zurich;
échoue dans sa volonté de
devenir peintre paysagiste.

1855 «Henri le Vert»

(roman) - nouvelle version
en 1880

1857'1872 Chancelier

d’Etat du canton
de Zurich.

laaT«Martin Salander»
(roman).

lﬂ!lll Mort a Zurich

le 15 juillet.
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est paru en deux phases, le premier
tome en 1856 (Keller avait 36 ans);
presque vingt ans s'‘écoulent avant
quel'auteur n’enrichisse son ceuvre
de cinq récits supplémentaires, qui
paraissent en 1874, et constituent le
second tome. Gottfried Keller avait
démissionné deux ans plus tot de sa
fonction de chancelier d’Etat du
canton de Zurich, poste chrono-
phage qu’il avait occupé pendant
quinze ans.

La premiére traduction francaise
desGensde Seldwylan’est pas adve-
nue avant 1864, soit huit ans apres
la parution du tome premier. Une
paille, sil'on songe qu’il a ensuite
fallu presque cent cinquante ans
pour qu'un second traducteur, Lio-
nel Felchlin, s’attaque a I’ceuvre
entiére et que paraisse en 2020,
enfin, son excellente traduction
compléte chez Zoé (a 'exception
d’une nouvelle, fort bien traduite
aussi par Marion Graf). «Cest un
peucomme sil'on avait dii attendre
2080 pour disposer d’'une traduc-

tion allemande de Derborence de
Charles-Ferdinand Ramuz, qui
parut en 1936, deux ans aprés l'ori-
ginal»,ironise Dominik Muller dans
sa postface.

Lepremier traducteur du tome un
n'était autre que le Loclois James
Guillaume, alors étudiant a Zurich,
et qui deviendra, avec Bakounine,
I'un des principaux acteurs du mou-
vement anarchiste dela Fédération
jurassienne, les premiers contradic-
teurs de Karl Marx au sein de la
Premiére Internationale. Un tel
voisinage peut surprendre si 'on
voit d’abord en Gottfried Keller, en
raison de son poste officiel, un
notable zurichois. C'est oublier son
renvoidel’école cantonale a Zurich
pour indiscipline, son parcours
chaotique, ses années d’oisiveté et
sa tendance a s’attarder dans les
estaminets, autant de traits I'éloi-
gnant du portrait-robot d’un pai-
sible bourgeois.

Politiquement, Keller avait choisi
son camp; face a I'Etat fédéraliste
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Wilhelm Leibl,
«Les Politiciens
duvillage
(agriculteurs

en conversation)»,
1877. (COLLECTION
OSKAR REINHART/
AKG-IMAGES)
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catholique conservateur, et contrai-
rement a 'écrivain Jeremias Got-
thelf, il s'affiche radical et libre pen-
seur. CommeI’écrit Dominik Miiller
dans sa postface, il se peut que
James Guillaume «ait flairé un cer-
tain esprit anarchiste chezles habi-
tants [...] de Seldwylax.

RIVALITE ONTOLOGIQUE

En tout cas, Keller parle d’'une
«ville riche» dont les citoyens sont
pauvres «a tel point que personne
ne sait au fond de quoi ils vivent
depuis dessiécles». Lesnouvelles se
passent au XIXe siécle avec des réfé-
rences historiques helvétiques
comme la guerre du Sonderbund,
les batailles de Grandson et de
Morat, ou des références ethnolo-
giques comme les fétes de tir et les
fétes de chant. L'auteur cite des
communesréelles, comme Goldach
(SG), mais une ville rivale de Seld-
wyla, Ruechenstein, qui apparait
dans la nouvelle Dietegen (la seule
située en des temps plus anciens,

»)

au XVesiécle), est absente des atlas.
Elle se trouve sur l'autre versant
d’une montagne couverte de forét.

Unerivalité ontologique plut6t que
commerciale ou stratégique oppose
les deux villes. L'esprit de sérieux
prend ici une consistance mons-
trueuse: rien ne distrait tant les
habitants de Ruechenstein que pen-
daisons, décapitations, tortures et
autres atrocités.

Les villes ennemies trouvent par-
fois quelques motifs de réconcilia-
tion et c’est au cours d’'un échange
festif de bons procédés que Diete-
gen, un orphelin de 11 ans, est
emmené ala potence pour une pec-
cadille. Pressés de retourner au
festin, le bourreau et ses valets
l'avaient retiré trop tot dela potence,
mal pendu, ce qui lui permit d’étre
sauvé par une fillette de Seldwyla
faisant partie d’'une famille invitée.
Début d’une belle histoire d'amour
née dans I’horreur et la violence.

AMOURS TOURMENTEES

Ce monument des lettres germa-
nophones raconte de nombreuses
histoires d’amour, souvent tour-
mentées, mais toujours ancrées
dans une réalité matérielle, un des
grands tourments des gens de Seld-
wyla et de leurs voisins tenant a
I'impératifde gagner savie dansune
société aux classes sociales encore
trés cloisonnées, profondément
agricole et artisanale, mais en
marche vers une société indus-
trielle capitaliste.

Une nouvelle particuliérement
cruelle et saisissante, Roméo et
Juliette auvillage, raconte comment
deux paysans voisins, cultivant leurs
champstreés proches dansunerela-
tive harmonie, se métamorphosent
enennemisimplacablesdéslorsque
I'un d’eux acquiert aux enchéres le
terrain qui sépare leurs domaines.
IIs perdent finalement tout dans le
conflit quiles déchire et lesremplit
de haine. Méme si elle finit mal, et
c’est bien la seule de ces dix nou-
velles, I'histoire de la fille et du fils
de cesdeux antagonistestranscende
en amour tragique ce qui menacait
de devenir une haine atavique. =
Disponible en francais:

«Martin Salander», Zoé, 1991.

«Henri le Vert», L'Age d’Homme, 1987.
«L'Epigramme», L'’Age d'Homme, 1974.
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CARACTERES

» Qu'est-ce qui fait qu'un livre vous appelle? Dans
ce cas précis, c’est la photo qui m’a happée: une
femme se tient a 'avant (ou a 'arriére?) d’un
bateau, on voit lamer derriére elle, on sent le soleil
sur sa peau et sur les yeux plissés delajeune femme
qui se tient a coté d’elle. Mais c’est clairement le
visage de celle qui est plus agée (35, 40 ans?) qui
retient 'attention. Elle a un regard dont il est dif-
ficile de se détourner, ses yeux parlent, de la vie
comme elle est, avec ses hauts et ses bas. Je ne sais
strictement rien de cette femme qui me regarde
droit dans les yeux depuis les années 1920, 1930,
19407 Elle porte une casquette, une blouse sans
manches et un pantalon tréslarge. Elle est un peu
ronde. On ne voit qu'un bout du bateau mais on

Prendre le large avec Cilette Ofaire

sent tout de suite qu’il est grand et que c’est elle,
la femme a la casquette, qui en est la capitaine.
Peintre d’abord puis écrivaine, Cilette Ofaire, née
en 1891 a Couvet, dans le canton de Neuchétel, a
connu dansles années1930 un sucecés retentissant,
en Suisse, en France, en Allemagne, en Espagne,
aux Etats-Unis avec son premier livre Le San Luca,
récit sur plusieurs années des dérivations sur les
fleuves d’Europe qu’elle a menées avec son mari
Charles, peintre comme elle, a bord d’'un bateau.
A chaque halte, ils vendaient toiles et dessins.
Aprés moult péripéties, Cilette Ofaire va faire un
deuxiéme périple, en pleine mer cette fois, et seule,
son mariage ayant fait naufrage. Le yacht s'appelle
L’Ismé et donnera le titre a un autre récit qui aura

un succes encore plus retentissant que le premier,
applaudi par la scénelittéraire parisienne, traduit

dans plusieurs langues.

Cilette Ofaire ménera vaille que vaille sa vie
d’écrivaine jusqu’a sa mort dansle sud dela France
en 1964. Son ceuvre sombrera ensuite, en Suisse
romande du moins, dans un long oubli. Actes Sud
rééditera L'Ismé en1990 puis Plaisir delire publiera
un bouquet de titres en 2007. Jusqu’a cette nouvelle
publication de L'Ismé, avec la photographie de
Cilette Ofaire sur son bateau, par les Editions de
I'Aire, fruit du travail remarquable de Charles Lins-
mayer, passeur des ceuvres d’écrivains romands
en Suisse alémanique et grand défenseur de

I'ceuvre de Cilette Ofaire.

LISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN

Jouvre L’Ismé pour me laisser happer cette fois
par les mots. Prendre le large avec Cilette Ofaire,
de La Rochelle a Ibiza, c’est faire un voyage litté-
raire et humaininoubliable. Elle écrit comme elle
regarde. Peut-étre parce quelle était peintre? On
comprend ses contemporains chez qui sa plume
suscitait des coups de cceur passionnés. En 2020,
la découvrir procure I'effet joyeux
d’un coup d’amitié,commeungrand |
soleil dans ce mois de novembre. ==

¥ @LKoutchoumoff




