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M
eine Eltern gingen so gut wie
nie in die Oper. Ich kann

mich nicht an einen einzigen Kon-
zertbesuch erinnern. Aber zu den
schönsten Erinnerungen meiner
Kindheit gehören die Stunden, die
ich mit meiner Mutter in der Kü-
che verbrachte. Ich saß auf einem
Höckerchen. Meine Mutter kochte
und buk, wusch und trocknete ab.
Sie sprach dabei mit mir, hörte
meinem undeutlichen Gebrabbel
begeistert zu. Vor allem aber sang
sie. Was ihr gerade in den Sinn
kam. Arien, Liebes- und Volkslie-
der.

Puccini, Verdi, viele Operet-
ten. Niemals Mozart, nie Bach. Sie
war eine ausgebildete Sängerin.
Aber mein Vater wollte nicht, dass
sie auf der Bühne stand „und die
Männer sie anstarren“. Bei ihr
lernte ich, was ein kräftiger, ein
schöner, ein strahlender Sopran
war. Die kleine Küche vergrößer-
te wohl ihr Stimmvolumen.

Als wir bei Genua lebten, be-
suchten wir jeden Sonntag ein
Konzert in einem Park. Ein oder
zwei Tenöre, ein oder zwei Sopra-
ne sangen Hits aus italienischen
Opern. „Ein Potpourri“, erklärten
mir meine Eltern. Das Publikum
sang mit oder raste vor Begeiste-
rung. Ich raste mit. Ich mochte
auch die Übergänge, die Melodien
miteinander verbanden, die nichts
miteinander zu tun hatten. So ent-
stand ein Klangteppich, der alles
mit allem verband. Nichts blieb
draußen. Ich liebte das.

Später lernte ich, dass ein
Kunstwerk ein Ganzes ist und wer
aus ihm ein Stück heraus reisst,
ist ein Barbar. Ich begann zu ver-
stehen, dass die Kunst auch im
Spannungsaufbau und nicht nur
in der Entladung besteht. Im
Französischunterricht erfuhr ich:
pot ist das französische Wort für
Topf und pourrir bedeutet verfau-
len. Das entfernte mich noch wei-
ter von meinen Kinderfreuden.
Die Jagd nach „Stellen“ war ein
Zeitvertreib meiner frühen Puber-
tät. Danach weihte ich mein Herz
und meinen Verstand mit dem
ganzen Hochmut eines jungen
Mannes dem „Werk“. Es war ein
Ganzes und es war einzigartig.
Aber: „Man kehrt immer zu seiner
ersten Liebe zurück“. Das ist übri-
gens die deutsche Fassung eines
französischen Textes aus einer an-
sonsten vergessenen Komischen
Oper eines ansonsten vergessenen
Autors aus dem Jahre 1814. Aber
kommen wir zum Thema.

Der Schweizer Literaturkritiker
und Schriftsteller Charles Lins-
mayer hat auf 503 Seiten kurze
Texte von 135 Autoren aus der
ganzen Welt zusammengetragen,
von Anna Achmatowa und Chima-
manda Ngozi Adichie bis Emile
Zola und Marina Zwetajewa. Nein,
das Potpourri folgt keiner alphabe-
tischen Ordnung, die zwischen
1870 und 2020 entstandenen Texte
werden auch nicht chronologisch
vorgestellt, sondern folgen einer
thematischen Ordnung, wie ich
sie aus den Konzerten in Pegli er-
innere.

Das Konzert dauerte aller-
dings nur etwas mehr als eine
Stunde, während der dicke Band
mehr Emotionen zu Worte kom-
men lässt und jede von ihnen da-
rum in mehr Facetten auftreten
kann. Im Abschnitt „Freiheit“
zum Beispiel kommen neun Au-
tor:innen zu Wort: u.a. Dosto-

jewski. Havel und Soyinka. Zu
„Liebe“ tragen u.a. bei Bach-
mann, Borges und Mallarmé. Es
gibt ein eigenes Kapitel „Natio-
nalsozialismus: Wirklichkeit und
Hypothek“.

Ein geglücktes Potpourri
mischt die Emotionen, lässt einen
tieftraurig werden und wirbelt ei-

nen im nächsten Atemzug in le-
bensbejahenden Jubel.

Das geht in einer solchen An-
thologie natürlich nicht. Im Kapi-
tel „Nationalsozialismus: Wirk-
lichkeit und Hypothek“ wird man
vergeblich nach Lebensfreude su-
chen. Aber wie schon die Über-
schrift deutlich macht, kommen

Beschreibung und Analyse zu-
sammen. Manchmal verteilt auf
verschiedene Texte und dann
wieder in einem zusammen wie
bei Jorge Semprún auf zweiein-
halb Seiten. Semprún sitzt im KZ
Buchenwald und legt Karteikar-
ten für die Neuankömmlinge an.
Vor ihm ein polnischer Jude aus
einem kleinen Lager bei Tschens-
tochau. Der berichtet Semprún,
dass die Deutschen das Lager ver-
lassen hatten, die jüdischen In-
sassen aber ihnen gefolgt seien
und von ihnen verlangt hatten,
abtransportiert zu werden.

Semprún versteht nicht. „,Die
Deutschen fuhren ab, weil die
Russen im Anmarsch waren.‘ ,Ja,
und?’“, antwortet Semprún. „Er
beugt sich zu mir, gereizt, von jä-
her Wut gepackt. ,Sie wissen also
nicht‘, schreit er mir zu, ,dass die
Russen die Juden hassen?‘ Ich
schaue ihn an. Er weicht zurück,
er hofft, dass ich es jetzt kapiert
habe. Ich glaube, dass ich es tat-
sächlich kapiert habe.‘“

Das ist noch nicht das Ende
des zitierten Semprún-Textes. Er
endet mit dieser Überlegung: Da
ist die „ganz offen antisemitische
Geschichtsperiode“ die nur „elen-
de und unterwürfige Juden dul-
det, um sie verachten und ausrot-
ten zu können“. Und da ist die
andere „noch lächerlichere Ge-
schichtsperiode, die zuweilen
nicht weiß, dass sie antisemitisch
ist, die sogar vorgibt, es nicht zu
sein, aber die nur unterdrückte
Juden duldet, Opfer, um sie be-
jammern und anlässlich ihrer
Ausrottung beklagen zu können.“
Das schrieb Jorge Semprún 1980
in „Was für ein schöner Sonntag!“

Else Lasker-Schüler schrieb
1919 an Franz Marc: „Mein lieber,
lieber, lieber, lieber blauer Reiter
Franz Marc. Du willst wissen, wie
ich alles zu Hause angetroffen ha-
be? Durch die Fensterluke kann
ich mir aus der Nacht ein schwarz
Schäfchen greifen, das der Mond
behütet; ich wär dann nicht mehr
so allein, hätte etwas zum Spielen.
Meine Spelunke ist eigentlich ein
kleiner Korridor, eine Allee ohne
Bäume. Ungefähr fünfzig Vögel
besitz ich, zwar wohnen tun sie
draußen, aber morgens sitzen sie
alle vor meinem Fenster und war-
ten auf mein täglich Brot. Sag mir
mal einer was auf die Vögel, es
sind die höchsten Menschen, sie
leben zwischen Luft und Gott, wir
leben zwischen Erde und Grab.
Meine Spelunke ist ein langer, ban-
ger Sarg, ich habe jeden Abend ein
Grauen, mich in den langen, ban-
gen Sarg niederzulegen. Ich nehme
schon seit Wochen Opium, dann
werden Ratten Rosen und morgens
fliegen die bunten Sonnenflecken
wie Engelchen in meine Spelunke
und tanzen über den Boden…”

Sie merken: Ich mache mir
mein eigenes Potpourri aus den
Hunderten von Charles Linsmay-
er zusammengetragenen Seiten.
Aber er hat ja auch seines aus
Zehntausenden Seiten zusam-
mengestellt. Nach der Abklärung
der Urheberrechtsfragen ging es
nur noch darum, was ihm von
den vorliegenden deutschen
Übersetzungen gefiel.

Ich weiß, einige Leserinnen
und Leser gehen davon aus, es ge-
be so etwas wie einen Kanon. Wer
schöne Stellen suche, der müsse
Kriterien haben. Schließlich gebe
es ja eine Wissenschaft, die uns
sagen könne, was gelungen wäre
und was nicht. Ich darf Ihnen sa-
gen: Diese Wissenschaft gibt es
nicht. Jede von uns entwickelt im
Laufe ihres Lebens Vorlieben und

wenn sie Glück hat, hört sie nie
auf, neue zu entdecken. Das ist
unsere Lebensgeschichte.

Sie werden in Linsmayers
Buch entdecken, was Sie kennen
und lieben oder womöglich nicht
haben lieben können, weil man
Sie in der Schule dazu gar zu sehr
bedrängte. Womöglich hat Inge-
borg Bachmanns „Erklär mir, Lie-
be“ dazu gehört. Lesen Sie das
Gedicht hier wieder. Vielleicht
sind Sie jetzt offen dafür. Lins-
mayer ist souverän genug, um
sich auch – eine wichtige Lektion
– über die von ihm gezogenen
Grenzziehungen hinwegzusetzen.
Die Erzählung „Der letzte Tag ei-
nes Verurteilten“ von Victor Hu-
go, aus der er zwei Seiten bringt,
erschien bereits 1829.

Es wird Sie vergnügen, dem
Stellenjäger Charles Linsmayer
nachzustellen und sich ein eigenes
Potpourri aus dem seinen zu kre-
ieren. Vergessen Sie nicht, es mit
von Lindsmayer nicht genannten,
von ihnen aber geliebten Autorin-
nen und Autoren zu ergänzen. Ich
finde zum Beispiel: Über das
zwanzigste Jahrhundert und die
Stellung der Menschheit über-
haupt lässt sich nicht nachdenken
ohne Stanislaw Lems „Das Kata-
strophenprinzip“ und in meine
Anthologie der großen Texte ge-
hörte in jedem Fall „Die gelbe Ta-
pete“ von Charlotte Perkins Gil-
man, erschienen 1892.

Potpourris bekommen in jedem
Kopf Junge. Das sind schmerz-
freie, ja lustvolle Geburten. Auch
dafür danke ich Charles Linsmay-
er. Ein wenig schmälert meine
Freude an der Lektüre, dass ich
den Titel des Buches nicht begrei-
fe. In seinem Nachwort erklärt er
mir, was er mit „synchron global“
meint – die von ihm hergestellte
Zeitgenossenschaft der von ihm
ausgesuchten Texte -, nicht aber –
oder habe ich es verständnislos
überlesen? – was das „19/21“ soll.

Auf die fünfhundert Seiten
Anthologie folgen 135 Seiten, auf
denen die Autor:innen vorgestellt
werden mit Zeichnungen von
Claudio Fedrigo und kurzen Tex-
ten von Linsmayer. Sie gleichen
eher Lexikonartikeln als persönli-
chen Porträts. Desto mehr freuten
mich die letzten Sätze der Victor
Hugo-Biographie: „Was gab ihm
selbst seine Kraft? Die Liebe der
Frauen, „jener Geschöpfe“, die,
wie er einmal sagte, „dem Mann
die Erde annehmbar machen“.

Das begann mit der heimli-
chen Liebe des 17-Jährigen zur
16-jährigen Adèle Foucher, die
1822 seine Frau wurde, ging weiter
mit der mit Adèle rivalisierenden
lebenslangen Geliebten Juliette
Drouet und unzähligen weiteren
Geliebten bis zur 23-jährigen Ko-
pistin Blanche Lanvin, mit welcher
der 76-Jährige vom 22. bis zum 26.
Juni 1878 ein „nie dagewesenes
Fest der Sexualität“ erlebte, ehe
ihn am 27. Juni ein Hirnschlag der
Sprache beraubte.“ Charles Lins-
mayer wurde, das muss hier jetzt
vermerkt werden, 1945 geboren.

Charles Linsmayer
(Hg.):
19/21 Synchron
Global.
Ein weltliterarisches
Lesebuch. Th. Gut
Verlag, Zürich 2024.
652 S., 39 Euro.
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