Roman Minna Rytisalos fulminanter

Erstling «Lempi» erzahlt, wie 1944 auf einem

finnischen Bauernhof der Krieg einbricht

Liebe kann

° =

vieles
bedeuten

Minna Rytisalo: Lempi, das heisst Liebe.
Aus dem Finnischen von Elina Kritzokat.
Hanser 2018, 224 S., umFr. 32.-, E-Book 23.-.

Von Charles Linsmayer

Ein einsames, gliickliches Land: blauer
Himmel, darunter die dichten Zweige der
Fichten, weiter weg das Glucksen des
Wassers, der Schrei eines Vogels, ein Eich-
hornchen hiipft von Ast zu Ast, im Haus
ist alles an seinem Platz, der Kaffee ist
aufgesetzt, im Stall wirtschaftet die Magd,
an der Uferwiese bellt der Hund, die Katze
schnurrt, in der Abendsonne sind die
leichten Atemziige einer jungen Frau zu
horen. Und dann wilzt sich plotzlich der
Krieg iiber alles hinweg, die Hofe brennen,
die S6hne sterben, das Land wird vermint,
und nichts ist mehr, wie es war.

Die 44-jahrige Sprachlehrerin Minna
Rytisalo aus Lappland spiegelt die Zeit
zwischen 1939 und 1945, als Finnland zum
Schauplatz erbittert gefiihrter Schlachten
zwischen der Sowjetunion und Deutsch-
land wurde. Threm 2016 erschienenen
Roman «Lempi» merkt man in nichts den
Erstling an. Sie beschreibt das Schicksal
von vier Menschen, die glauben, dank der
Liebe wiirden sie heil durch die Verfinste-
rung der Zeit hindurchkommen. Lempi
heisst auf Finnisch Liebe, aber im Roman
«Lempi», den der deutsche Verlag unnéti-
gerweise mit dem Zusatz «das heisst Lie-
be» versehen hat, ist es der Name einer
jungen Frau. Sie ist bereits tot, als ihr drei
Menschen, denen Liebe jedes Mal wieder
etwas ganz anderes bedeutet, einen lan-
gen, je ein Drittel des Romans ausmachen-
den Brief schreiben.

Der Tod und die Rivalin

Der junge Bauer Viljami kann es kaum
glauben, dass Lempi, die ihm im Dorf-
laden schone Augen gemacht hat, zu ihm
auf den einsamen Hof Pursuoja zieht und
«das herrliche Spiel Liebe» mit ihm be-
ginnt, so dass ihm die Welt frisch und der
Himmel blank poliert vorkommt. Als er,
wir schreiben das Jahr 1944, in den Krieg
zieht und sie sein Kind erwartet, weiss er
sie in der Obhut der fleissigen Magd Elli
und kann es nicht glauben, als diese ihm
wihrend der Turbulenzen vor dem Ein-
marsch der Russen Lempis Tod meldet.
Waren da nicht sein eigener, eben gebore-
ner und ein zweiter angenommener Sohn,
die seine Hilfe brauchen: Er wiirde statt
heimzukehren im Wald den Tod suchen,

6| NZZ am Sonntag | 27. Januar 2019

Die Finnischlehrerin
Minna Rytisalo, 44,
machtinihrem
Romandebiit das
Lebenin Lappland
eindringlich
erfahrbar.

so vernichtend trifft ihn der Verlust. Fiir
Elli, die als zweite zu Wort kommt, ist Lie-
be keine Himmelsmacht, sondern etwas
fiir feine Leute, zu denen auch Lempi ge-
hort, die wie ein Kuckuckskind nach Pur-
suoja kam, das eigentlich Ellis Reich ist.
Sie hasst die vornehme Rivalin mit den
Hutschachteln und den Spitzendecken,
und bald wird der Hass zum Wunsch, sie
mittels schwarzer Magie oder ganz einfach
mit dem Messer zu toten, um selbst die
Rolle der Biuerin einzunehmen. Als Vil-
jaminach langem Zo6gern doch nach Hause
kommt, ist ihr jedes Mittel recht, um den
Liebeskranken in ihre Arme zu bringen.

Die Wette der Schwestern
Der dritte und letzte Teil des Romans gibt
Lempis Zwillingsschwester Sisko das
Wort, die grossen Gefiihlen von jeher ab-
hold ist und in der Liebe «irgendwie eine
schwierige Angelegenheit» sieht. In ihrem
Jahrzehnte spiter verfassten Bericht er-
zahlt sie, wie sie als Braut eines deutschen
Soldaten nach Deutschland mitging und
nach dem Krieg als «Soldatenhure» der
Verachtung ihrer Landsleute anheimfiel.
Und sie verrit, dass der ahnungslose Vil-
jami Opfer einer Wette wurde, bei der ihre
Schwester Lempi beweisen wollte, dass
sie den ersten Mann, der an einem be-
stimmten Tag den Laden betrete, heiraten
wiirde. Und sie erwdhnt auch einen Pro-
zess, in dem Elli als Morderin verurteilt
wurde. Sie selbst aber findet ein niichter-
nes Alltagsgliick an der Seite des doppelt
betrogenen Viljami, mit dem sie Lempis
So6hne grosszieht.

Minna Rytisalo, die in Elina Kritzokat
eine sprachmichtige Ubersetzerin fand,
gelingt es sowohl, dem bis iiber beide

Ohren verliebten Viljami als auch der
hasserfiillten und zielstrebig auf ihren
Triumph hin arbeitenden Elli und der
niichtern-sachlichen Sisko die eigene
Stimme und den eigenen Tonfall zu ver-
mitteln. Und obwohl das Geheimnis
eigentlich schon aus dem Prolog und den
drei kurzen Briefen von Elli an Viljami er-
raten werden konnte, hilt sie die Span-
nung in einem brillanten Spiel von Andeu-
tungen und geheimnisvollen Hinweisen
bis zur letzten Seite aufrecht. Wobei die
drei Monologe miteinander verkniipft
sind und nicht nur das sich auf dem Hof
Pursuoja abspielende Drama in all seinen
Facetten beschwoéren, sondern gleich-
zeitig auf anschaulich-lebendige Weise
Einblick in die dunkelsten Jahre der fin-
nischen Geschichte geben. Im Verhalten
dieser Lempi und ihrer Schwester, die ihr
Liebesleben nach dem einzigen Buchrich-
ten, das sie besitzen, Marie Stopes’ «Lie-
besleben in der Ehey, ist ebenso ein Stiick
Sozialgeschichte aufgearbeitet wie im
Schicksal des Dienstmidchens Elli, das
einer verachteten Gruppe angehort und
mit krimineller Energie um einen Platz an
der Sonne kampft.

Liebe kann vieles bedeuten, gibt der
wundervolle Roman auf bald poetisch
leise, bald leidenschaftlich aufwiihlende,
bald beklemmend abgriindige Weise zu
verstehen, und am Ende steht Sisko, die
Uberlebende, auf dem Steg vor dem Hof
Pursuoja, auf dem sich so schwere Schick-
sale abgespielt haben, und versucht, auf
den winterlichen See hinausblickend, von
Lempi zu erfahren, ob sie richtig gehan-
delt habe. «Doch ich horte nur den Wind,
den Schnee und von irgendwo einen Vo-
gel. Dich gab es nicht mehr.» ®
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