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VonCharles Linsmayer

Ein einsames, glückliches Land: blauer
Himmel, darunter die dichten Zweige der
Fichten, weiter weg das Glucksen des
Wassers, der Schrei einesVogels, einEich-
hörnchen hüpft von Ast zu Ast, im Haus
ist alles an seinem Platz, der Kaffee ist
aufgesetzt, imStallwirtschaftet dieMagd,
anderUferwiesebellt derHund, dieKatze
schnurrt, in der Abendsonne sind die
leichten Atemzüge einer jungen Frau zu
hören. Und dann wälzt sich plötzlich der
Kriegüber alles hinweg, dieHöfebrennen,
die Söhne sterben, dasLandwirdvermint,
und nichts ist mehr, wie es war.
Die 44-jährige Sprachlehrerin Minna

Rytisalo aus Lappland spiegelt die Zeit
zwischen 1939und 1945, als Finnlandzum
Schauplatz erbittert geführter Schlachten
zwischen der Sowjetunion und Deutsch-
land wurde. Ihrem 2016 erschienenen
Roman «Lempi»merktman in nichts den
Erstling an. Sie beschreibt das Schicksal
vonvierMenschen, die glauben, dankder
Liebewürden sie heil durchdieVerfinste-
rung der Zeit hindurchkommen. Lempi
heisst auf Finnisch Liebe, aber imRoman
«Lempi», dender deutscheVerlagunnöti-
gerweise mit dem Zusatz «das heisst Lie-
be» versehen hat, ist es der Name einer
jungenFrau. Sie ist bereits tot, als ihr drei
Menschen, denen Liebe jedesMalwieder
etwas ganz anderes bedeutet, einen lan-
gen, je einDrittel desRomansausmachen-
den Brief schreiben.

DerTodunddieRivalin
Der junge Bauer Viljami kann es kaum
glauben, dass Lempi, die ihm im Dorf-
laden schöne Augen gemacht hat, zu ihm
auf den einsamenHof Pursuoja zieht und
«das herrliche Spiel Liebe» mit ihm be-
ginnt, so dass ihmdieWelt frisch und der
Himmel blank poliert vorkommt. Als er,
wir schreiben das Jahr 1944, in den Krieg
zieht und sie sein Kind erwartet, weiss er
sie in der Obhut der fleissigen Magd Elli
und kann es nicht glauben, als diese ihm
während der Turbulenzen vor dem Ein-
marsch der Russen Lempis Tod meldet.
Wärendanicht sein eigener, ebengebore-
nerundein zweiter angenommener Sohn,
die seine Hilfe brauchen: Er würde statt
heimzukehren imWald den Tod suchen,

RomanMinnaRytisalos fulminanter
Erstling «Lempi» erzählt,wie 1944aufeinem
finnischenBauernhofderKriegeinbricht

so vernichtend trifft ihn der Verlust. Für
Elli, die als zweite zuWort kommt, ist Lie-
be keine Himmelsmacht, sondern etwas
für feine Leute, zu denen auch Lempi ge-
hört, diewie ein Kuckuckskind nach Pur-
suoja kam, das eigentlich Ellis Reich ist.
Sie hasst die vornehme Rivalin mit den
Hutschachteln und den Spitzendecken,
und bald wird der Hass zumWunsch, sie
mittels schwarzerMagieoder ganzeinfach
mit dem Messer zu töten, um selbst die
Rolle der Bäuerin einzunehmen. Als Vil-
jaminach langemZögerndochnachHause
kommt, ist ihr jedes Mittel recht, um den
Liebeskranken in ihre Arme zu bringen.

DieWettederSchwestern
Der dritte und letzte Teil desRomans gibt
Lempis Zwillingsschwester Sisko das
Wort, die grossen Gefühlen von jeher ab-
hold ist und in der Liebe «irgendwie eine
schwierigeAngelegenheit» sieht. In ihrem
Jahrzehnte später verfassten Bericht er-
zählt sie,wie sie als Braut einesdeutschen
Soldaten nach Deutschland mitging und
nach dem Krieg als «Soldatenhure» der
Verachtung ihrer Landsleute anheimfiel.
Und sie verrät, dass der ahnungslose Vil-
jamiOpfer einerWettewurde, bei der ihre
Schwester Lempi beweisen wollte, dass
sie den ersten Mann, der an einem be-
stimmtenTagdenLadenbetrete, heiraten
würde. Und sie erwähnt auch einen Pro-
zess, in dem Elli als Mörderin verurteilt
wurde. Sie selbst aber findet ein nüchter-
nes Alltagsglück an der Seite des doppelt
betrogenen Viljami, mit dem sie Lempis
Söhne grosszieht.
Minna Rytisalo, die in Elina Kritzokat

eine sprachmächtige Übersetzerin fand,
gelingt es sowohl, dem bis über beide

Ohren verliebten Viljami als auch der
hasserfüllten und zielstrebig auf ihren
Triumph hin arbeitenden Elli und der
nüchtern-sachlichen Sisko die eigene
Stimme und den eigenen Tonfall zu ver-
mitteln. Und obwohl das Geheimnis
eigentlich schon aus demProlog und den
drei kurzen Briefen von Elli an Viljami er-
raten werden könnte, hält sie die Span-
nung in einembrillantenSpiel vonAndeu-
tungen und geheimnisvollen Hinweisen
bis zur letzten Seite aufrecht. Wobei die
drei Monologe miteinander verknüpft
sind und nicht nur das sich auf dem Hof
Pursuoja abspielendeDrama in all seinen
Facetten beschwören, sondern gleich-
zeitig auf anschaulich-lebendige Weise
Einblick in die dunkelsten Jahre der fin-
nischen Geschichte geben. Im Verhalten
dieser Lempi und ihrer Schwester, die ihr
LiebeslebennachdemeinzigenBuch rich-
ten, das sie besitzen, Marie Stopes’ «Lie-
besleben inder Ehe», ist ebenso ein Stück
Sozialgeschichte aufgearbeitet wie im
Schicksal des Dienstmädchens Elli, das
einer verachteten Gruppe angehört und
mit krimineller Energie umeinenPlatz an
der Sonne kämpft.
Liebe kann vieles bedeuten, gibt der

wundervolle Roman auf bald poetisch
leise, bald leidenschaftlich aufwühlende,
bald beklemmend abgründige Weise zu
verstehen, und am Ende steht Sisko, die
Überlebende, auf dem Steg vor dem Hof
Pursuoja, auf demsich so schwere Schick-
sale abgespielt haben, und versucht, auf
denwinterlichenSeehinausblickend, von
Lempi zu erfahren, ob sie richtig gehan-
delt habe. «Doch ich hörte nur denWind,
den Schnee und von irgendwo einen Vo-
gel. Dich gab es nicht mehr.»●

Die Finnischlehrerin
MinnaRytisalo, 44,
macht in ihrem
Romandebüt das
Leben in Lappland
eindringlich
erfahrbar.

M
A
RE

K
SA

BO
G
A
L

Liebekann
vieles
bedeuten


