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«Ohne Provinz gibt es keine Dauer »
Ein Besuch bei Maurice Chappaz

Aus dem «Kleinen Bund» vom 9.7.2005

Maurice Chappaz hat mit seinem lyrischen, erzahlerischen
und essayistischen Werk das Wallis, sein Beharren zwischen
Tradition und Moderne zu einem Thema der Weltliteratur ge-
macht. Aus Anlass seiner Aufnahme in die renommierte Reihe
«Poetes d'aujourd hui» hat der «Kleine Bund» den 89-jahri-
gen Dichter in der Abbaye von Le Chable besucht.

Wer, mit dem bernhardinerverzierten St.-Bernhard-Express von Mar-
tigny her kommend, am Dorfrand von Le Chéable die Abbaye, den
ehemaligen Sommersitz der Abte von St-Maurice, betritt, befindet
sich in einem verzauberten Bezirk. «Ich bin von Ort zu Ort gepilgert,
aber das Haus, wo ich zu sterben hoffe, ist das Haus meiner friihen
Kindheit», hat Maurice Chappaz 1987 geschrieben.

Wenn sich nach dem steilen Aufstieg in den oberen Stock die Ture
hinter einem schliesst und man in dem kirchenartigen dammrigen
Entree mit seinen Hirschgeweihen, den unzahligen alten Blichern und
dem grossen, von Bulchern, Zeitungen und Manuskripten Gberhauften
Tisch steht, wahrend der Blick durch die eine verschattete Fensterfront
auf die Walliser Bergwiesen hinausgeht und immer wieder zu den an-
dern ebenfalls mit Blchern und Papieren ausgefillten Raumen
schweift, zu Chappaz’ Schreibzimmer und dem Zimmer der 1979 ver-
storbenen Corinna Bille: Dann fuhlt man sich wie auf magische Weise
eingebunden in eln langes, fruchtbares Dichterleben. Genauso kann es
einem auch dreihundert Kilometer norddstlich davon ergehen, wenn
man durch den Torbogen des Hauses Kapf im aargauischen Althéu-
sern tritt: auch das eine alte geistliche Sommerresidenz (jene der Abte



von Muri), auch das Kindheitshaus und letztes Refugium in einem,
auch das der Entstenhungsort von grosser, intensiv beseelter Dichtung:
derjenigen von Erika Burkart.

Sogleich, ds sel er am Vortag bei irgendetwas unterbrochen worden,
beginnt Maurice Chappaz das Gespréach, wendet sich von einem Zei-
tungsartikel und einer Briefausgabe mit falschen bibliografischen An-
gaben - «Ah, les professeurs!» - der Jagd und damit seinem Onkel und
Mentor Maurice Troillet (1880-1961) zu, dem legendaren Walliser
Staatsmann, der einen Notar aus ihm machen wollte, dann aber doch
vom Dichter beeindruckt war - und als dann endlich das vereinbarte
Interview beginnt, zu Wein aus dem Weinberg Troillet-Chappaz-Bille
und Speziaitaten aus dem Val de Bagne, da sind die vielleicht schons-
ten, tiefsten Dinge bereits gesagt.

«SpitzblUbisch und gut»

Seltsam, wie noch immer zutrifft, was Corinna Bille sich nach dem al -
lerersten Treffen notiert hat: «lch habe noch nie jemanden sich mit
solcher Prézision ausdriicken horen. Keinerlei Z6gern. Wie geham-
mert.» Auch von der Physiognomie her konnte man den Beobachtun-
gen von 1942 noch immer beipflichten, wenn Chappaz einem da in
seiner dunklen Wohnkiiche gegentibersitzt und jedes Wort begleitet
und unterstreicht mit einer Geste der Hande und einem unverwechsel -
baren Ausdruck des schonen alten Gesichts: «L&cheln. Eine komische
Asymmetrie. Die eine Braue hoher als die andere, schwarze, ein we-
nig verkniffene Augen, die sich 6ffnen. Spitzbubisch und gut.»

Treue zum K atholischen

Von Maurice Troillet ist nochmals die Rede, dem Besitzer des Hauses
in Chappaz’ Kindheit. 1990 hat er in «La Veillée des Vikings» (nebst
demjenigen von Corinnas Vater Edmond Bille) Troillets langsames
Sterben auf ergreifende Welise beschrieben. 1991 kam die Korrespon-
denz mit ihm in Buchform heraus. Troillet hétte den jungen Chappaz
nicht nach St-Maurice ins Kolleg der Augustiner Chorherren schicken
dirfen, wenn er wirklich einen Notar aus ihm machen wollte. Da
konnte einer, wie Chappaz im Ruckblick erkennt, nur Priester oder



Schriftsteller werden: wie ausser ihm z. B. auch Charles-Albert Cin-
gria oder Georges Borgeaud.

Aber vom dort eingelibten Katholizismus ist Chappaz nie mehr losge-
kommen, aler gelegentlichen rebellischen AllGre zum Trotz. «FUr
mich heisst Religion: Verbindung mit dem Kosmos, der Natur. Und
die katholische Religion dient mir als Fuhrerin zur Natur. Wie jede
Kultur hat auch Religion eine Sprache, und diese katholische Sprache
finde ich ausserordentlich schon: die Messe, der gregorianische Ge-
sang, die kleinen weissen Kapellen links und rechts am Hang.»

In seinem Frihwerk hat Chappaz die Natur mit geradezu religioser In-
brunst gefeiert. «Mich hat auch die Stadt interessiert», meint er heute.
«Aber wenn ich an etwas glauben soll, dann brauche ich die Natur wie
den Atem: den Himmel, das fliessende Wasser, die Blumen, die Béu-
me. Das irdische Paradiesist nicht eine Stadt, sondern ein Garten, und
nicht umsonst meint Kultur zugleich Kunst und Bebauen der Erde.»

Die gefeierte und bedrohte Natur

Und das monumentale Stauwerk, wo Chappaz zwel Jahre als Hilfs-
geometer arbeitete, ein Erlebnis, das er 1965 im «Chant de la Grande
Dixence» fast wie im Geiste des sozialistischen Realismus besungen
hat? «Die Kraft ist nicht in Frage zu stellen, die Technik ist bewunde-
rungswurdig, die Pyramiden sind es auch.» Eine Aussage, die stutzig
macht, wenn man weiss, biswohin er die Verurteilung der zivilisatori -
schen Landschaftszerstérung im «Portrait des Valaisans» (1965), im
abgriindigen «Match Valais-Judée» (1968) und in den «Maguereaux
des cimes blanches» (1976) getrieben hat - bis zum Vergleich mit
Auschwitz und bis zur Rede vom «unbewussten kollektiven Selbst-
mord» der ganzen menschlichen Zivilisation! Kein Zweifel: Chappaz
ist milder geworden. Auf die Monstrositét namens Verbier angespro-
chen, meint er: «Hé&tte ich einen Zauberstab, so wirde ich das alte
Verbier wiedererstellen. Aber Verbier ist nicht das Schlimmste, Mon-
tanaist schlimmer, und wie es mit Davosist, weiss ich nicht.»

Dass wir am Ende der Zeiten, «a la fin des temps», angelangt seien,
davon l&sst er nicht ab. Ein Prophet aber will er nicht sein, vorherse-
hen kdnne er nichts. 1953, in «Grand-Saint-Bernard», hat er den inso-



fern dann winschbaren Sieg der «Zivilisation der Staudamme» davon
abhangig gemacht, dass alle Priester an Gott glaubten und wir alle Re-
volutionédre seien. Jetzt stellt sich ihm die Frage sehr vid einfacher:
«Haben wir mit den technischen Mitteln, die uns inzwischen zur Ver-
flgung stehen, tatschlich gllcklichere Menschen hervorgebracht™?»

Und wasist mit der Liebe?

Schon der St-Mauricer Klosterschiler feierte die Liebe ohne alle kon-
krete Erfahrung und ein bisschen altklug als «Merveille de la femme»;
und in «Les grandes Journées de printemps» (1944) sang er begltickt
von Fifon, wie er Corinna Bille insgeheim nannte. Sie war die grosse
welbliche Offenbarung seines Lebens, sie wurde nicht nur die Mutter
seiner Kinder, sondern liess ihn auch an ihren dichterischen Visionen
teilnehmen, ja regte ihn, nachdem sie ihn eine Zeitlang damit auch ge-
lahmt hatte, mit ihrer schopferischen Unermudlichkeit zu eigener Pro-
duktivitét an.

Wie sehr ihr Verlust ihn getroffen hat, ist aus der Schilderung ihres
Todes in «Octobre ' 79» und aus der Gestalt gewordenen Trauerarbeit
der mehr as 20 Blcher zu erahnen, die er nach ihrem Tod aus dem
Nachlass herausgab. Mit einem Engagement, als handle es sich um
mit Herzblut geschriebene eigene Werke.

Eine schopferische Symbiose dieser Art war fir Chappaz nicht wie-
derholbar. 1991 hat er dennoch wieder geheiratet. Auf der Reise im
Frachtschiff, die ihn 1992 in die kanadische Heimat seiner zweiten
Frau, Michene Pestelli-Caussignac, fuhrte, notierte er sich ins Tage-
buch: «J a besoin d aide, femme, barque, mais pas de confident.»

Allerdings: «Wer gar keine Sexualitét mehr hat, kann auch nicht mehr
schreiben», erklart der bald 90-Jahrige jetzt, im Juni 2005, an seinem
Kuchentisch und blickt, bevor er weiterfahrt, unsicher zu der neben
ihm sitzenden Michéne hintiber, die von der kanadischen Literatin
langst zur Walliser Bauerin geworden zu sein scheint. «Dieses Unbe-
kannte, dieses zu Erforschende in einer Frau, ist eine immense Kraft.»
Was aber ist Liebe? «Liebe ist Glaube, Glauben und Lieben ist genau
das Gleiche.»



Mit einem L acheln sterben

Im «Office des morts» von 1966, jenem Lyrikzyklus in Form einer
Messe, heisst es im «Halleluja»: «Der Tod steigt in mein Herz / wie
eine Schwalbe / Der Tod ist wie Kinderatem im Winter / Ich sag zu
ihm: Du schenkst mir Freude.» Und auch jetzt, fast 40 Jahre spéter,
verschwindet, wenn wir auf den Tod zu sprechen kommen, das La-
cheln nicht von Maurice Chappaz’ Gesicht. «Nein», ruft er aus, «der
Tod ist keine traurige Sache, er konnte durchaus etwas Frohliches
sein. Ich jedenfalls mdchte es halten wie Ella Maillart, die an ihrem
letzten Gffentlichen Auftritt in Martigny auf eine entsprechende Frage
geantwortet hat: ,Ich mdchte mit einem Léacheln sterben konnen.‘ »

Nicht nur in «Office des morts», auch in vielen weiteren Werken hat
Chappaz sich mit dem Tod auseinander gesetzt. Am schonsten, leich-
testen wohl in dem von sanftem Humor erhellten Band «A rire et a
mourir» von 1983, wo er, im Deutschen unubersetzbar, dem Wort
«sterben» / «mourir» selbst das Wort «rire» / «lachen» entlockt hat.
Und was winscht er sich fir nachher, nach dem Tod? «Jeder winscht
sich, dass das, was er gemacht hat, lebt. Aber leben heisst in diesem
Fall: Dass andere Menschen es anerkennen und in eine andere Sache
verwandeln, die schon ist. Aber eigentlich sollte man sich die Frage
gar nicht stellen. Wenn die Dinge einen Wert haben, leben sie von
selbstl»

«Judas, ¢’ est moi!»

Chappaz’ Schreiben ist in den letzten Jahrzehnten immer intimer ge-
worden, personlicher, tagebuchméassiger, privater. Bis auf das «Evan-
gile selon Judas» von 2001, an dem er zehn Jahre gearbeitet hat und
das Jesu Leben aus der Optik des Mannes beschreibt, der ihn am Ende
verriet. «<Bel Karl Barth habe ich gelernt, was die Freiheit des Men-
schen ist», erklart Chappaz. «Und seine Deutung des Judas hat mich
in meiner Absicht bestérkt. Das Schicksal dieses Verréters berthrt
mich. Und ich wollte an seinem Beispiel dem Geheimnis von Gut und
Bose auf die Schliche kommen. Ich wollte verstehen. Und ich ver-
stand, dass in diesem Judas etwas von uns allen steckt, auch von mir,
so dassich paradoxerweise sagen kann: Judas, ¢’ est moi!»



Die Schweiz als Chance

Auf Franzdsisch sind heute alle friheren Bicher von Maurice Chap-
paz in Neuausgaben greifbar. Und eben diesen Frihling ist er mit ei-
nem von Christoph Carraud betreuten Kommentar- und Textband
auch in die legendére Reihe «Poétes d’ aujourd’ hui» von Seghers auf-
genommen worden - ein nitzliches, umfassendes Lesebuch, das aber
in seinem biografischen Teil das Phanomen Maurice Chappaz mehr
verklausuliert als erhellt.

Auf Deutsch hingegen ist zurzeit gerade mal ein einziger Chappaz-Ti-
tel greifbar: die Gedichtanthologie «Das Herz auf den Wangen» als
Bodoni-Druck des Verlags Im Waldgut aus dem Jahre 2003.

Die beklagenswert diirftige Prasenz diesseits des Rostigrabens vermag
ithn aber, auch das ein Ratsel seiner Dichterexistenz, keineswegs von
seiner Sympathie fur die deutsche Schweiz und fir die Schweiz insge-
samt abzubringen. «Le bonheur d’un petit pays est d’'ére humain /
Entre I'iceberg et le gratte-ciel», hat Chappaz, der im eigenttimlichen
Vakuum der Grenzbesetzungszeit zum Dichter geworden ist, 1969 in
«V ocation des Fleuves» geschrieben.

Auch ein Vierteljahrhundert spéter steht er nach wie vor zu seinem
Engagement. Die Schweiz sei «eine Chance und ein Geduldspiel zu-
gleich», hat er 1998 den Gymnasiasten von St-Maurice erkléart. Und
was die gegenseitige Wertschédtzung von Literatur innerhalb eines
viersprachigen Landes angeht, so verweist er stolz auf die italienische
Ubersetzung des «Office des morts», die letzten Monat erschienen ist.
Ein Werk, das Andri Peer schon 1982 auch ins Réoromanische tber-
setzt hat. «In alle vier Schweizer Landessprachen Ubersetzt zu sein,
verschafft einem Buch einen viel langerfristigeren Erfolg als das kurz-
zeitige Erscheinen in Paris. Paris ermoglicht einem ein grosses Publi-
kum. Aber das gentigt nicht. Ohne Provinz gibt es keine Dauer.»

Ganz Grandseigneur und Gentleman, hat es sich Maurice Chappaz
nicht nehmen lassen, wahrend des Gesprachs rasch einmal in sein
Zimmer zu gehen und en frisches Hemd anzuziehen. Und am Schluss
begleitet er uns auch hinunter vor das Haus, um sich da bei besserem
Licht bereitwillig nochmals fotografieren zu lassen.



Als die Besucher schon gehen wollen und er sich einen Moment von
der Flrsorglichkeit Michénes zu emanzipieren vermag, zieht er mich
noch rasch in den verwunschenen Garten hinein und fllstert mir zu:
«Das mit Corinnawar so einzigartig, weil sie mich mit etwas Schopfe-
rischem, Visiondrem beschenkte. Das war ein Wunder. Das gibt es
kein zweites Mal!»



