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«Ohne Provinz gibt es keine Dauer»
Ein Besuch bei Maurice Chappaz

Aus dem «Kleinen Bund» vom 9.7.2005

Maurice  Chappaz  hat  mit  seinem  lyrischen,  erzählerischen  
und essayistischen Werk das Wallis, sein Beharren zwischen  
Tradition und Moderne zu einem Thema der Weltliteratur ge-
macht. Aus Anlass seiner Aufnahme in die renommierte Reihe  
«Poètes d’aujourd’hui» hat der «Kleine Bund» den 89-jähri-
gen Dichter in der Abbaye von Le Châble besucht.

Wer, mit dem bernhardinerverzierten St.-Bernhard-Express von Mar-
tigny her  kommend,  am Dorfrand von Le Châble die  Abbaye,  den 
ehemaligen  Sommersitz  der  Äbte  von  St-Maurice,  betritt,  befindet 
sich in einem verzauberten Bezirk. «Ich bin von Ort zu Ort gepilgert, 
aber das Haus, wo ich zu sterben hoffe, ist das Haus meiner frühen 
Kindheit», hat Maurice Chappaz 1987 geschrieben.
Wenn sich nach dem steilen Aufstieg in den oberen Stock die Türe 
hinter  einem  schliesst  und  man  in  dem  kirchenartigen  dämmrigen 
Entree mit seinen Hirschgeweihen, den unzähligen alten Büchern und 
dem grossen, von Büchern, Zeitungen und Manuskripten überhäuften 
Tisch steht, während der Blick durch die eine verschattete Fensterfront 
auf die Walliser Bergwiesen hinausgeht und immer wieder zu den an-
dern  ebenfalls  mit  Büchern  und  Papieren  ausgefüllten  Räumen 
schweift, zu Chappaz’ Schreibzimmer und dem Zimmer der 1979 ver-
storbenen Corinna Bille: Dann fühlt man sich wie auf magische Weise 
eingebunden in ein langes, fruchtbares Dichterleben. Genauso kann es 
einem auch dreihundert Kilometer nordöstlich davon ergehen, wenn 
man durch den Torbogen des Hauses Kapf im aargauischen Althäu-
sern tritt: auch das eine alte geistliche Sommerresidenz (jene der Äbte 



von Muri),  auch das Kindheitshaus und letztes Refugium in einem, 
auch das der Entstehungsort von grosser, intensiv beseelter Dichtung: 
derjenigen von Erika Burkart.
Sogleich, als sei er am Vortag bei irgendetwas unterbrochen worden, 
beginnt Maurice Chappaz das Gespräch, wendet sich von einem Zei-
tungsartikel und einer Briefausgabe mit falschen bibliografischen An-
gaben - «Ah, les professeurs!» - der Jagd und damit seinem Onkel und 
Mentor  Maurice  Troillet  (1880-1961)  zu,  dem legendären  Walliser 
Staatsmann, der einen Notar aus ihm machen wollte, dann aber doch 
vom Dichter beeindruckt war - und als dann endlich das vereinbarte 
Interview beginnt, zu Wein aus dem Weinberg Troillet-Chappaz-Bille 
und Spezialitäten aus dem Val de Bagne, da sind die vielleicht schöns-
ten, tiefsten Dinge bereits gesagt.

«Spitzbübisch und gut»

Seltsam, wie noch immer zutrifft, was Corinna Bille sich nach dem al-
lerersten Treffen notiert hat: «Ich habe noch nie jemanden sich mit 
solcher  Präzision ausdrücken hören.  Keinerlei  Zögern.  Wie gehäm-
mert.» Auch von der Physiognomie her könnte man den Beobachtun-
gen von 1942 noch immer beipflichten, wenn Chappaz einem da in 
seiner dunklen Wohnküche gegenübersitzt  und jedes Wort begleitet 
und unterstreicht mit einer Geste der Hände und einem unverwechsel-
baren Ausdruck des schönen alten Gesichts: «Lächeln. Eine komische 
Asymmetrie. Die eine Braue höher als die andere, schwarze, ein we-
nig verkniffene Augen, die sich öffnen. Spitzbübisch und gut.»

Treue zum Katholischen

Von Maurice Troillet ist nochmals die Rede, dem Besitzer des Hauses 
in Chappaz’ Kindheit. 1990 hat er in «La Veillée des Vikings» (nebst 
demjenigen von Corinnas Vater  Edmond Bille)  Troillets  langsames 
Sterben auf ergreifende Weise beschrieben. 1991 kam die Korrespon-
denz mit ihm in Buchform heraus. Troillet hätte den jungen Chappaz 
nicht nach St-Maurice ins Kolleg der Augustiner Chorherren schicken 
dürfen,  wenn  er  wirklich  einen  Notar  aus  ihm machen  wollte.  Da 
konnte einer,  wie Chappaz im Rückblick erkennt,  nur Priester oder 



Schriftsteller werden: wie ausser ihm z. B. auch Charles-Albert Cin-
gria oder Georges Borgeaud.

Aber vom dort eingeübten Katholizismus ist Chappaz nie mehr losge-
kommen,  aller  gelegentlichen  rebellischen  Allüre  zum  Trotz.  «Für 
mich heisst Religion: Verbindung mit dem Kosmos, der Natur. Und 
die katholische Religion dient mir als Führerin zur Natur. Wie jede 
Kultur hat auch Religion eine Sprache, und diese katholische Sprache 
finde ich ausserordentlich schön: die Messe, der gregorianische Ge-
sang, die kleinen weissen Kapellen links und rechts am Hang.»

In seinem Frühwerk hat Chappaz die Natur mit geradezu religiöser In-
brunst gefeiert. «Mich hat auch die Stadt interessiert», meint er heute. 
«Aber wenn ich an etwas glauben soll, dann brauche ich die Natur wie 
den Atem: den Himmel, das fliessende Wasser, die Blumen, die Bäu-
me. Das irdische Paradies ist nicht eine Stadt, sondern ein Garten, und 
nicht umsonst meint Kultur zugleich Kunst und Bebauen der Erde.»

Die gefeierte und bedrohte Natur

Und das monumentale Stauwerk, wo Chappaz zwei Jahre als Hilfs-
geometer arbeitete, ein Erlebnis, das er 1965 im «Chant de la Grande 
Dixence» fast wie im Geiste des sozialistischen Realismus besungen 
hat? «Die Kraft ist nicht in Frage zu stellen, die Technik ist bewunde-
rungswürdig, die Pyramiden sind es auch.» Eine Aussage, die stutzig 
macht, wenn man weiss, bis wohin er die Verurteilung der zivilisatori-
schen Landschaftszerstörung im «Portrait des Valaisans» (1965), im 
abgründigen «Match Valais-Judée» (1968) und in den «Maquereaux 
des  cimes blanches» (1976) getrieben hat  -  bis  zum Vergleich  mit 
Auschwitz und bis zur Rede vom «unbewussten kollektiven Selbst-
mord» der ganzen menschlichen Zivilisation! Kein Zweifel: Chappaz 
ist milder geworden. Auf die Monstrosität namens Verbier angespro-
chen, meint er: «Hätte ich einen Zauberstab, so würde ich das alte 
Verbier wiedererstellen. Aber Verbier ist nicht das Schlimmste, Mon-
tana ist schlimmer, und wie es mit Davos ist, weiss ich nicht.»

Dass wir am Ende der Zeiten, «à la fin des temps», angelangt seien, 
davon lässt er nicht ab. Ein Prophet aber will er nicht sein, vorherse-
hen könne er nichts. 1953, in «Grand-Saint-Bernard», hat er den inso-



fern dann wünschbaren Sieg der «Zivilisation der Staudämme» davon 
abhängig gemacht, dass alle Priester an Gott glaubten und wir alle Re-
volutionäre seien. Jetzt stellt sich ihm die Frage sehr viel einfacher: 
«Haben wir mit den technischen Mitteln, die uns inzwischen zur Ver-
fügung stehen, tatsächlich glücklichere Menschen hervorgebracht?»

Und was ist mit der Liebe?

Schon der St-Mauricer Klosterschüler feierte die Liebe ohne alle kon-
krete Erfahrung und ein bisschen altklug als «Merveille de la femme»; 
und in «Les grandes Journées de printemps» (1944) sang er beglückt 
von Fifon, wie er Corinna Bille insgeheim nannte. Sie war die grosse 
weibliche Offenbarung seines Lebens, sie wurde nicht nur die Mutter 
seiner Kinder, sondern liess ihn auch an ihren dichterischen Visionen 
teilnehmen, ja regte ihn, nachdem sie ihn eine Zeitlang damit auch ge-
lähmt hatte, mit ihrer schöpferischen Unermüdlichkeit zu eigener Pro-
duktivität an.

Wie sehr ihr Verlust ihn getroffen hat, ist aus der Schilderung ihres 
Todes in «Octobre ’79» und aus der Gestalt gewordenen Trauerarbeit 
der mehr als 20 Bücher zu erahnen, die er nach ihrem Tod aus dem 
Nachlass herausgab. Mit einem Engagement, als handle es sich um 
mit Herzblut geschriebene eigene Werke.

Eine schöpferische Symbiose dieser Art war für Chappaz nicht wie-
derholbar. 1991 hat er dennoch wieder geheiratet. Auf der Reise im 
Frachtschiff,  die ihn 1992 in die kanadische Heimat seiner zweiten 
Frau, Michène Pestelli-Caussignac, führte, notierte er sich ins Tage-
buch: «J’ai besoin d’aide, femme, barque, mais pas de confident.»

Allerdings: «Wer gar keine Sexualität mehr hat, kann auch nicht mehr 
schreiben», erklärt der bald 90-Jährige jetzt, im Juni 2005, an seinem 
Küchentisch und blickt, bevor er weiterfährt, unsicher zu der neben 
ihm sitzenden  Michène  hinüber,  die  von  der  kanadischen  Literatin 
längst zur Walliser Bäuerin geworden zu sein scheint. «Dieses Unbe-
kannte, dieses zu Erforschende in einer Frau, ist eine immense Kraft.» 
Was aber ist Liebe? «Liebe ist Glaube, Glauben und Lieben ist genau 
das Gleiche.»



Mit einem Lächeln sterben

Im «Office des morts» von 1966, jenem Lyrikzyklus in Form einer 
Messe, heisst es im «Halleluja»: «Der Tod steigt in mein Herz / wie 
eine Schwalbe / Der Tod ist wie Kinderatem im Winter / Ich sag zu 
ihm: Du schenkst mir Freude.» Und auch jetzt, fast 40 Jahre später, 
verschwindet, wenn wir auf den Tod zu sprechen kommen, das Lä-
cheln nicht von Maurice Chappaz’ Gesicht. «Nein», ruft er aus, «der 
Tod  ist  keine  traurige  Sache,  er  könnte  durchaus  etwas  Fröhliches 
sein. Ich jedenfalls möchte es halten wie Ella Maillart, die an ihrem 
letzten öffentlichen Auftritt in Martigny auf eine entsprechende Frage 
geantwortet hat: ,Ich möchte mit einem Lächeln sterben können.‘»

Nicht nur in «Office des morts», auch in vielen weiteren Werken hat 
Chappaz sich mit dem Tod auseinander gesetzt. Am schönsten, leich-
testen wohl in dem von sanftem Humor erhellten Band «A rire et à 
mourir»  von 1983,  wo er,  im Deutschen unübersetzbar,  dem Wort 
«sterben» / «mourir» selbst das Wort «rire» / «lachen» entlockt hat. 
Und was wünscht er sich für nachher, nach dem Tod? «Jeder wünscht 
sich, dass das, was er gemacht hat, lebt. Aber leben heisst in diesem 
Fall: Dass andere Menschen es anerkennen und in eine andere Sache 
verwandeln, die schön ist. Aber eigentlich sollte man sich die Frage 
gar nicht stellen. Wenn die Dinge einen Wert haben, leben sie von 
selbst!»

«Judas, c’est moi!»

Chappaz’ Schreiben ist in den letzten Jahrzehnten immer intimer ge-
worden, persönlicher, tagebuchmässiger, privater. Bis auf das «Evan-
gile selon Judas» von 2001, an dem er zehn Jahre gearbeitet hat und 
das Jesu Leben aus der Optik des Mannes beschreibt, der ihn am Ende 
verriet. «Bei Karl Barth habe ich gelernt, was die Freiheit des Men-
schen ist», erklärt Chappaz. «Und seine Deutung des Judas hat mich 
in  meiner  Absicht  bestärkt.  Das  Schicksal  dieses  Verräters  berührt 
mich. Und ich wollte an seinem Beispiel dem Geheimnis von Gut und 
Böse auf die Schliche kommen. Ich wollte verstehen. Und ich ver-
stand, dass in diesem Judas etwas von uns allen steckt, auch von mir, 
so dass ich paradoxerweise sagen kann: Judas, c’est moi!»



Die Schweiz als Chance

Auf Französisch sind heute alle früheren Bücher von Maurice Chap-
paz in Neuausgaben greifbar. Und eben diesen Frühling ist er mit ei-
nem  von  Christoph  Carraud  betreuten  Kommentar-  und  Textband 
auch in die legendäre Reihe «Poètes d’aujourd’hui» von Seghers auf-
genommen worden - ein nützliches, umfassendes Lesebuch, das aber 
in seinem biografischen Teil das Phänomen Maurice Chappaz mehr 
verklausuliert als erhellt.

Auf Deutsch hingegen ist zurzeit gerade mal ein einziger Chappaz-Ti-
tel greifbar: die Gedichtanthologie «Das Herz auf den Wangen» als 
Bodoni-Druck des Verlags Im Waldgut aus dem Jahre 2003.

Die beklagenswert dürftige Präsenz diesseits des Röstigrabens vermag 
ihn aber, auch das ein Rätsel seiner Dichterexistenz, keineswegs von 
seiner Sympathie für die deutsche Schweiz und für die Schweiz insge-
samt abzubringen. «Le bonheur d’un petit  pays est d’être humain / 
Entre l’iceberg et le gratte-ciel», hat Chappaz, der im eigentümlichen 
Vakuum der Grenzbesetzungszeit zum Dichter geworden ist, 1969 in 
«Vocation des Fleuves» geschrieben.

Auch ein Vierteljahrhundert später steht er nach wie vor zu seinem 
Engagement. Die Schweiz sei «eine Chance und ein Geduldspiel zu-
gleich», hat er 1998 den Gymnasiasten von St-Maurice erklärt. Und 
was  die  gegenseitige  Wertschätzung  von  Literatur  innerhalb  eines 
viersprachigen Landes angeht, so verweist er stolz auf die italienische 
Übersetzung des «Office des morts», die letzten Monat erschienen ist. 
Ein Werk, das Andri Peer schon 1982 auch ins Rätoromanische über-
setzt hat. «In alle vier Schweizer Landessprachen übersetzt zu sein, 
verschafft einem Buch einen viel längerfristigeren Erfolg als das kurz-
zeitige Erscheinen in Paris. Paris ermöglicht einem ein grosses Publi-
kum. Aber das genügt nicht. Ohne Provinz gibt es keine Dauer.»

Ganz Grandseigneur  und Gentleman,  hat  es  sich  Maurice  Chappaz 
nicht  nehmen lassen,  während  des  Gesprächs  rasch  einmal  in  sein 
Zimmer zu gehen und ein frisches Hemd anzuziehen. Und am Schluss 
begleitet er uns auch hinunter vor das Haus, um sich da bei besserem 
Licht bereitwillig nochmals fotografieren zu lassen.



Als die Besucher schon gehen wollen und er sich einen Moment von 
der Fürsorglichkeit Michènes zu emanzipieren vermag, zieht er mich 
noch rasch in den verwunschenen Garten hinein und flüstert mir zu: 
«Das mit Corinna war so einzigartig, weil sie mich mit etwas Schöpfe-
rischem, Visionärem beschenkte. Das war ein Wunder.  Das gibt es 
kein zweites Mal!»


